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Sembra che l’estate montellese 2013 sia ruotata 
tutta intorno al “battaglio” del campanile del Salva-
tore, dapprima sostituito, poi, a furor di popolo, ri-
posizionato per ridare il tocco magico alla campana 
e farla ancora risuonare per la Valle del Calore. Ba-
tacchio, battaglio, varricchione sono stati alcuni dei 
termini desueti con i quali molti concittadini hanno 
fatto i conti, grazie a manifesti, articoli e interventi 
soprattutto sul sito www.montella.eu che se ne è fatto 
parte diligente. E, c’è da giurare, le polemiche non 
finiranno, in quanto si contesta il “suono” della 
campana, la posizione e il meccanismo adoperato 
per la messa in sicurezza: tutte argomentazioni pene-
tranti degne di esperti e sopraffini intenditori. Per 
chi suona la campana è chiaro: per tutti i montellesi 
vicini e lontani che si sono affezionati negli anni ai 
rintocchi, che li hanno sentiti sempre per l’aria tersa 
mattutina e finanche nelle afose notti d’agosto quasi 
come salutare refrigerio alla calura, per la nobile e 
alta tradizione della nostra terra e per l’iconografia 
stessa della montagna tanto cara a tutti. 

Senza nulla togliere a tante disquisizioni, ci per-
mettiamo però di aggiungere una cosa: tutti coloro 
che si sono interessati della questione, che hanno 
parlato dell’argomento, che hanno consumato di-
scussioni e polemiche davanti ai bar, in piazza, al 
Corso o sul Ponte, si sono anche interrogati qualche 
volta sulla minima proposta culturale che l’estate 
montellese presenta da almeno un paio di decenni a 
questa parte? O davvero si vuole credere che per fare 
una programmazione estiva per tutti i gusti e tutte 
le persone basti aumentare il numero di “eventi” o 
che mettere nello stesso calderone le più disparate 
iniziative arricchisca l’offerta? In termini di quantità 
sicuramente, ma  non pensiamo in termini di quali-
tà. È stato sempre così.

E, allora: perché non pensare a un’estate con 
qualche iniziativa meno sguaiata o affaristica – ovun-
que dovrebbero prevalere i principi della selezione e 
della meritocrazia -, con pochi ma buoni eventi cul-
turali, con qualche “ospite” illustre e non soltanto 
del settore musicale, con una compagnia di teatro 
degna di tal nome (con tutto il rispetto per quelle 
locali che compiono uno sforzo encomiabile, per in-
teso), con incontri e dibattiti sui temi del momento 

con l’intervento di chi occupa livelli di responsabi-
lità nazionale e perciò deputato con autorevolezza 
a disquisirne? Si potrebbe continuare a lungo. Non 
stiamo dicendo che le manifestazioni di gruppi lo-
cali – di qualunque genere – non siano gradite, in-
tendiamoci. Stiamo solo suggerendo, se volete, una 
linea di demarcazione che possa venire incontro alle 
diverse aspettative. Per la sagra della frutta secca (è 
un esempio, ndr) ci sono dodici mesi all’anno e non 
è detto che la si debba concentrare con altre per for-
za a luglio o agosto. 

Tutti sanno che viviamo in tempi di spending 
review, che il risparmio e le ristrettezze finanziarie 
sono all’ordine del giorno nelle amministrazioni 
comunali, nelle Pro loco, negli altri enti di promo-
zione del territorio. Ma, per favore, compiamo uno 
sforzo maggiore, facciamo tutti in modo che per il 
2014 non si ripeta l’estate triste del “battaglio”.

L’estate triste del “battaglio”
di Gianni Cianciulli

Primo piano



4

Il Monte

Estate, tempo di ferie e come ogni anno vengo a 
Montella per trascorrere qualche giorno con parenti 
e amici e ritrovarne anche tanti che, andati via per 
lavoro, ritornano in paese nel mese di agosto.

I luoghi di passeggio e di ritrovo sono sempre gli 
stessi. Non è, infatti, che siano poi tanto cambiati 
nel corso degli anni: il Corso, la piazza, la strada che 
conduce ad Acerno etc. Di novità, poi, non sembra 
che ce ne siano molte. 

Quest’anno, però, mi ha colpito una notizia, che 
a malapena si leggeva su un manifesto affisso in cen-
tro, riguardante la sostituzione del battaglio della 
vecchia e cara campana del santuario del Santissi-
mo Salvatore. Povera campana! Le hanno tagliata la 
lingua come ad un malfattore per non farla parlare, 
forse perché sa troppe cose che possono nuocere a 
qualcuno; ma una campana, a chi può nuocere?

Certo la vecchia e cara campana, ne avrebbe di 
cose da raccontare! Ci soffermiamo su circa due se-
coli di vita della campana in cui ha visto numerosis-
simi avvenimenti fino al 1856 quando fu issata per 
la terza ed ultima volta sulla torre campanaria del 
Salvatore (la cosiddetta campana di “Cuccororo”(1), 
così si chiamava l’uomo che la trasportò con i suoi 
buoi da Montella alla cima del Santuario): innanzi-
tutto le migliaia di Caduti di tutte le guerre che sono 
state circa 10 dal 1860 a oggi. Per primi ricordiamo i 
caduti dell’Africa del 1896, 1912, 1915-18. Tutti pas-
sati, prima di partire, per il Monte per l’ultimo com-
miato. “Però io ricordo in particolare insieme a te, 
cara campana, i giovani ventenni dell’ultima guerra 
d’Africa del 1936, della guerra di Spagna del 1938 e 
per ultimi i giovani periti tra il 1940 e il 1943 nel 2° 
conflitto mondiale che, prima di partire per la guer-
ra vennero a salutare il Salvatore e te, per catturare 
come viatico la voce del tuo bel suono da portare 
con sè come conforto. Forse oggi quel suono non 
interessa più a nessuno e allora hanno pensato bene 
ti tagliarti la lingua come si faceva un tempo con i 
mascalzoni!”.

Infine il suono di quella campana ricorda le no-
stre mamme e quelle dei paesi limitrofi che salivano 
a piedi nudi sul Salvatore a pregare affinché proteg-
gesse i loro figli in battaglia facendoli tornare sani e 
salvi e ricorda anche altresì le lacrime delle mamme 
delle mogli di chi aveva perso figlio e marito in guer-

ra. Questo rappresenta la voce della vecchia campa-
na. Pensateci!!

Quando ho letto la notizia del battaglio credevo 
che qualcuno l’avesse asportato per una vile provo-
cazione o che addirittura l’avessero ignobilmente 
trafugato per venderlo a ferro vecchio e guadagnarci 
qualcosa come si faceva una volta, ma invece mi son 
dovuto ricredere quando qualcuno mi ha illuminato 
illustrandomi i fatti per come realmente erano.

Si dice che la campana fosse lesionata e che le 
dimensioni e il peso di quel battaglio potessero dan-
neggiarla in modo pressochè irreversibile. Vorrei 
crederci, però sarebbe opportuno domandarsi come 
hanno fatto a verificare le condizioni di resistenza 
della campana. Sarebbe stato infatti opportuno fare:

1° un esame agli ultrasuoni (una specie di ecogra-
fia metallografica);

2° una radiografia, meglio se gammagrafia;
3° una serie di esami magnetici per verificare la 

presenza di eventuali lesioni superficiali;
Questi tre esami sarebbero stati necessari prima 

di apportare modifiche alla struttura della campana 
ed inoltre avrebbero rappresentato per i posteri una 
documentazione dettagliata della necessità di aver 
dovuto eseguire i lavori.

Inoltre non si può cambiare il battaglio senza 
considerare che esso deve essere ben proporzionato 
a seconda della dimensione, della nota musicale che 
deve emettere ed al peso della campana stessa. 

Se tali verifiche non sono state eseguite, le modi-
fiche fatte alla campana sono solo arbitrarie e gli ese-
cutori dei lavori si sono comportati come i “compra 
chicos” (compra bambini) spagnoli che rapivano o 
compravano i bambini per farne creature con handi-
cap fisici mostruosi mutilandoli ad esempio alle cor-
de vocali per utilizzarli alla stregua di orologi a cucù 
umani  (“L’uomo che ride” di Victory Hugo). Eh già! 
alla campana hanno storpiato la voce proprio come 
facevano con quei bambini.

Michele De Simone (perito industriale)

1) Cuccororo: personaggio Montellese della fine del sec. 
XVIII-XIX. Al secolo boaro, addetto al trasporto di carichi 
ingombranti e con le calze sempre cadute sulle scarpe. La 
sua effige è incisa su un lato della campana. Famoso Il detto: 

“Cuccuroro ‘n vita sua, no’ reoscette accocchia’ ‘na pa-
riglia re uòi”.

La campana del Salvatore: ricordi e riflessioni
di Michele De Simone (perito industriale)
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Con Deliberazione della Giunta Comunale N. 
120 del 9 luglio 2013 l’Amministrazione Comuna-
le di Montella ha dato mandato al legale dell’Ente, 
avv. Antonio Saggese, di costituirsi in giudizio nei 
confronti dell’arch. Donatella Mazzoleni, quale pro-
gettista e direttore dei lavori di ricostruzione della 
casa comunale – 1° lotto.

La costituzione in giudizio appare un atto dovuto 
a tutela degli interessi e del patrimonio del Comune 
di Montella; infatti il 1° lotto della Casa Comunale, 
a meno di dieci anni dalla sua realizzazione, presen-
ta rilevanti problematiche ed urgenti lavori a farsi, 
visto il grave ed evidente deperimento della costru-
zione per svariati e molteplici aspetti (intonaci, rive-
stimenti, infissi, lesioni alle pareti, ecc.).

Considerato che molte sentenze della cassazione 
stabiliscono “che qualora il danno risentito dal com-
mittente di un contratto di appalto sia scrivibile alle 
condotte concorrenti dell’appaltatore e del direttore 
dei lavori (o progettista) entrambi sono solidamente 
responsabili del danno, a nulla rilevando la diversi-
tà dei titoli cui si ricollega la responsabilità, con la 

conseguenza che il danneggiato può rivolgersi indif-
ferentemente all’uno o all’altro per il risarcimento 
dell’intero danno” si è dato mandato all’ufficio lega-
le di costituirsi in giudizio nei confronti della proget-
tista che è stata anche direttore dei lavori.

Tale azione, è necessario chiarire, è relativa alla 
realizzazione del 1° lotto della Casa Comunale e, al 
momento, non riguarda il problema degli intonaci 
manifestatosi anche per il 2° lotto, poiché quest’ul-
timo ancora non è stato consegnato al Comune e 
pertanto spetta ai vari soggetti interessati interveni-
re (direttore dei lavori ed impresa esecutrice) prima 
della consegna, che peraltro non potrà avvenire sen-
za la preventiva eliminazione di difetti ed anomalie 
riscontrati. Va detto altresì che la Commissione di 
Collaudo dei lavori del 2° lotto ha già comunicato 
all’impresa ed al direttore dei lavori che non si pro-
cederà al collaudo dell’opera se prima non si provve-
derà al rifacimento degli intonaci esterni.

    Il Vice Sindaco
            Michele BRANDI

Il Comune chiede i danni alla Mazzoleni

Primo piano
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Il Monte

Tre anni sono un pezzo di vita e di stra-
da professionale condiviso con un perso-
nale qualificato e motivato. Sergio Bracco, 
napoletano verace, 54 anni e da trent’anni 
in Polizia, ha lasciato il terzo piano di via 
Palatucci per il Viminale. 

Dopo il primo incarico da questore ri-
coperto, e con successo, nella città natale 
del compianto Capo della Polizia, Antonio 
Manganelli, che a suo tempo lo ha scelto 
per la sede avellinese, assai ambita e presti-
giosa, Bracco va via con un pedigree di tut-
to rispetto ma anche con una punta di no-
stalgia per ricoprire un incarico altrettanto 
prestigioso e di grande responsabilità al 
Dipartimento della Pubblica Sicurezza. 
Praticamente sta nella ‘stanza dei bottoni’, accanto 
a quella del nuovo capo della Polizia di Stato, il pre-
fetto Alessandro Pansa. ”Sono e resterò molto legato 
all’Irpinia, una terra unica e speciale che mi ha dato 
tanto - dichiara il direttore Sergio Bracco-. Ho avu-
to modo in tre anni di scoprire e apprezzare gente 
perbene, onesta, laboriosa e autentica. Sono grato al 
prefetto Manganelli che mi ha voluto nella sua terra 
d’origine, e grato a tutto il personale della Questura 
che ha lavorato proficuamente e con eccellenti risul-
tati”. 

Maurizio Ficarra, il nuovo questore di Avellino, è 
palermitano, ha 57 anni ed è entrato in Polizia come 
agente semplice. Ha scalato brillantemente tutti i 

gradini dell’amministrazione fino alla promozione 
a questore. Arriva dalla questura di Messina dove 
è stato vicario. L’Irpinia è per lui una terra nuova. 
”Beh, è la terra del mio maestro, Antonio Manganel-
li - esordisce il dottore Maurizio Ficarra che lo scorso 
5 agosto si è insediato al terzo piano di via Palatucci-, 
e sono molto onorato di svolgere il mio primo inca-
rico da questore proprio qui in Irpinia”. 

Ha una bella e consistente eredità da gestire, e di 
sicuro il confronto con l’ex questore Sergio Bracco 
potrebbe condizionare il suo operato. Gode della 
fama di poliziotto di strada, attento e vicino alle esi-
genze della gente, e non a caso ha rimarcato durante 
il suo intervento d’insediamento l’importanza della 
sicurezza partecipata. Non una fisima vuota ma una 
buona premessa per il questore Ficarra per stabilire 
un rapporto di fiducia con i cittadini e la comunità 
irpina che d’ora in avanti imparerà a conoscere vi-
sitando già i Commissariati dislocati sul territorio. 
“Confronto e dialogo sono indispensabili - afferma 
ancora Maurizio Ficarra -, così come è molto im-
portante il rapporto con i mezzi di comunicazione 
che hanno il compito delicato di divulgare le nostre 
attività di controllo, prevenzione e repressione. La 
fiducia prima di tutto”. E poi per Ficarra, perso-
na elegante e pragmatica, i fatti contano più delle 
parole. Lo ha ribadito anche con i funzionari e il 
personale della Questura al momento del saluto di 
presentazione.

Cambio in Questura ad Avellino: via Bracco, arriva Ficarra
di Barbara Ciarcia

A sinistra il nuovo questore, dott. Ficarra
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Eventi religiosi a Montella
di Alessandro Liccardi

Come per tradizione, anche quest’anno, i 
fatti miracolosi di quel lontano maggio 1779, 
sono stati doverosamente onorati con sante mes-
se, processioni, luminarie, fuochi. La statua in 
argento del SS. Salvatore, custodita e venerata 
nella Chiesa collegiata in due giorni è stata pro-
cessionalmente portata per le strade principali 
del paese.

Come sempre la partecipazione dei fedeli è 
stata corale, come quella di tutte le confraternite. 
Mi sono più volte chiesto se i giovani, i ragazzi si 
sono mai soffermati a riflettere per quali moti-
vi il SS. Salvatore viene festeggiato una volta in 
paese, nel mese di maggio, e poi ad agosto sulla 
Montagna. Quella di maggio è una festa tutta lo-
cale, montellese, legata, come accennato sopra, 
agli ultimi giorni del mese di maggio del 1779 
quando la statua fu portata in paese, dopo aver 
spianata la via, per implorare la pioggia che man-
cava da molti mesi e la campagna era riarsa...

Il 6 agosto viene ricordato un evento della 

vita di Gesù, la Trasfigurazione, raccontata dagli evange-
listi Marco, Matteo e Luca secondo i quali Gesù, appar-
tatosi con i discepoli Pietro, Giacomo e Giovanni sul 
monte Tabor, nella Galilea in Israele, cambiò aspetto 
presentandosi ai tre in uno splendore di luce e candore 
delle vesti. All’improvviso compaiono Mosè ed Elia che 
conversano con Gesù, mentre una voce annunzia la “fi-
gliolanza divina di Gesù”.

*   *   *
Il sette luglio scorso in una giornata non proprio 

splendente, visto il temporale che si è scatenato nel po-
meriggio, si è svolto  il XII cammino di fraternità delle 
Confraternite della Metropolia di Benevento nella cit-
tadina di Montella in provincia di Avellino. L’appunta-
mento per tutti è stato presso il Santuario di S. France-
sco a Folloni. Nella Chiesa omonima alla presenza di 

Primo piano



8

Il Monte

S.E. Mons. Pasquale Cascio ci siamo uniti per reci-
tare le lodi insieme a Padre Agnello Stoia e il nostro 
parroco Don Franco Di Netta.

Al termine delle lodi dopo il saluto del Sinda-
co Ferruccio Capone e l’acuta riflessione  del prof. 
Carlo Ciociola sul ruolo delle Confraternite di 
Montella nel tessuto sociale sia passato  che presen-
te1 è intervenuto Padre  Agnello che ha tracciato il 
percorso storico delle stesse con dovizia di particola-
ri, accennando alla istituzione della Collegiata nel 
1515, raggruppando i 18 casali in quello dei Favali, 
superando la divisione territoriale e comportamen-
tale degli abitanti. Di seguito è intervenuto Felice 
Grilletto, responsabile Regionale della Confedera-
zione delle Confraternite delle Diocesi d’Italia che, 
oltre a portare i saluti del Presidente Antonetti ha 
tracciato l’importanza delle Confraternite negli am-
biti diocesani di appartenenza.

Dal programma del convegno il tema  “educarsi 
ed educare alla fede nella Confraternita” è stato trat-
tato magistralmente da Mons. Domenico Amato, 
Vicario generale della diocesi di Molfetta.  Nell’an-
no della fede Mons. Domenico  ha sottolineato  l’im-
portanza dei laici, del loro ruolo, dell’operato delle 
Confraternite orientato alla pietà popolare con rife-
rimenti e accostamenti all’ultima enciclica “Lumen 
Fidei” di Papa Francesco e Papa Benedetto.

Il nostro  Arcivescovo, Mons. Cascio, ha chiuso 
i lavori del convegno stimolandoci con le sue argo-
mentazioni di vita Cristiana.

Ne pomeriggio dopo i vespri, ci si è incamminati 
per il centro di Montella , ove all’aperto, accanto alla 
Chiesa Madre, Mons. Cascio ha officiato la S. Messa 
in un clima di devozione. A conclusione sono stati 
consegnati alle confraternite presenti gli attestati di 
partecipazione.

1. Si riporta l’intervento del confrate Carlo Ciociola, 
decano dell’Arciconfraternita del SS. Sacramento, rappre-
sentante designato delle Confraternite di Montella.

“Tra la fine del XV secolo e l’inizio del successi-
vo, nel periodo della dominazione aragonese e dei 
Cavaniglia signori di Montella, furono istituite e ri-
conosciute le prime confraternite laicali. Prima fra 
tutte quella di San Bernardino da Siena nel 1482 e 
mezzo secolo dopo quella del SS. Sacramento alla 
quale appartengo ed essendone decano sono qui a 
parlarvi cercando di interpretare pensieri e senti-
menti dei confrati tutti.

Complessivamente a Montella vi sono 12 con-
fraternite ed, inoltre, il Terzo Ordine Francescano, le 
ben note “Terziarie” e di più recente costituzione e 
la Fraternita di Misericordia. 

Sono trascorsi per alcune oltre 5 secoli!... per al-
tre tempi minori, ma sempre nell’ordine di secoli. 

In questo lungo arco di tempo sono scomparse 
dinastie regnanti... i Savoia, i Borboni, ideologie po-
litiche, partiti, ma le nostre confraternite sono tutte 
qui: nessuna ha abbassato i suoi simboli. 

Sono qui gelose custodi non di privilegi, ma della 
loro storia, delle loro tradizioni, dei loro statuti. 

Hanno interpretato e metabolizzato i cambia-
menti, vivendo i problemi sociali tenendo ben fermi 
i valori profondi trasmessi di generazione in gene-
razione da confrate a confrate nelle singole associa-
zioni. Non sono mancate tensioni, una di qualche 
anno addietro per il tentativo di imporre uno iden-
tico statuto a tutte le confratrernite, una del passato 
con un processo durato circa trentanni per la que-
stione della successione nelle processioni! 

Siamo fiduciosi per il futuro; non ci faremo ruba-
re la speranza, come ripete papa Francesco... 

Non ci faremo rubare la speranza che il nostro 
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cammino prosegua sulle orme del 
passato; una speranza alimentata 
dai segnali che ci arrivano da questo 
papa che con parole ed atti sta por-
tando un’aria nuova nella Chiesa... 

Papa Francesco grande «assente» 
al concerto per l’Anno della Fede... La 
sua sedia resta vuota e commenterà: 
Io non sono un principe del Rinascimen-
to. E, in un’altra occasione, con chia-
ro riferimenro allo IOR: Pietro non 
aveva una banca... 

Parole, prese di posizione e com-
portamenti innovativi e rivoluziona-
rii più di un Concilio...

Di qui la nostra speranza che non 
ci siano più misteri in Vaticano, 
Marcincus, corvi e adolescenti svani-
te nel nulla. Speranza che la Chiesa 
si muova veramente nello spirito di 
Francesco, di Francesco Bergoglio... 
di Francesco d’Assisi”.

*  *  *

In un numero di questa rivista di 
qualche anno addietro ci siamo già 
occupati della festa della Madonna 
delle Grazie del rione Fontana di 
Montella che un tempo veniva solen-
nizzata nell’attuale piazza Giacomo 
Matteotti, già denominata Nnandi 
Corte con evidente riferimento al 
luogo dove era ubicato il Palazzo di 
Corte del feudatario montellese. Da 
qualche anno a questa parte ci si è 
trasferiti in Piazza dell’Ospizio, forse 
per esigenze di maggiore spazio, ove 
sorgeva il maestoso complesso dei 
frati conventuali di San Francesco, 
sede per molti anni della Caserma 
dei Carabinieri e demolito dopo il 
sisma del 1980.

Tanto premesso, e per non ripete-
re cose già dette, riportiamo il testo 
del Canto delle verginelle, composto 
e musicato da P. Antonio Maria Pa-
latucci, illustre figura dei FF.MM. 
Conventuali, originario del nostro 
paese.

O Madonna delle Grazie
Madre nostra di Montella
deh, Tu accogli, o Vergine bella
l’inno nostro della fe’.

O Maria di grazia piena
come un dì l’Angelo Santo
disse a te, col nostro canto
ripetiamo ancor così.

Ripetiamo con il cuore
come disse Elisbetta
salve, salve o Benedetta
Madre Santa dl Signor.

Benedetta tra le donne
d’Israele tu sei il vanto
benedetto il frutto Santo
del tuo seno verginal.

Te beata che credesti
le parole del Signor
Meritasti il sommo onor
d’esser Madre di Gesù

Madre nostra sei Tu, pure
per noi prega il Salvatore
che conceda a noi il fervore
vivo Santo della fe’.

Come Santa Elisabetta
Visitasti, a noi pur vieni
con le grazie e con i beni
c he dispensa il tuo Gesù.

Siamo indegni o Madre è vero
ma se vieni, la tua voce
volgi a noi dal ciel veloce
l’alma grazia scenderà.

Per i padri, figli e sposi
e fratelli a noi lontani
ti preghiamo perché sani
Ti riservi il nostro cuor.

Madre a noi concedi a tutti
le Tue grazie a piene mani
sulla terra e un dì ai sovrani
bene guidaci dal ciel.

Nell’estremo nostro giorno
con Gesù Eucarestia
vieni a noi o Madre Pia
saliremo lieti al ciel.

La Beata canteremo
grazie, grazie a Te o Maria
che insegnasti a noi la via
della dolce eternità. (2 volte)

Il canto delle verginelle

Primo piano
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Abbiamo dato tanto e ricevuto tantissimo dalla 
cittadinanza, nel primo periodo di raccolta dei rifiuti 
differenziati porta a porta. L’obiettivo normativo della 
raccolta differenziata fissato al 75% per il 2013 è stato 
raggiunto e superato in alcuni mesi, infatti il livello 
massimo è stato a dicembre con un 80,13% mentre, 
il minimo si è avuto proprio a giugno con il 66,57%, 
ma con metodo regionale nuovo. Ad esempio con il 
vecchio sistema a settembre 2012 avevamo una raccol-
ta differenziata del 38,90%, mentre, con il nuovo me-
todo (porta a porta) ad ottobre 2012 siamo riusciti ad 
avere addirittura il 70,22%. 

A Montella altre iniziative continueranno ad es-
serci in materia di salvaguardia e tutela dell’ambiente. 
Un argomento questo da rinviare per i dovuti sviluppi 
e approfondimenti. Il nostro impegno mira ad essere 
un modello tra i comuni Campani, dobbiamo aspirare 
sempre più alla salvaguardia del territorio e tenere in 
debito conto lo “sfruttamento” dell’uso del suolo in 
termine urbanistico e edilizio.  Abbiamo una grande 
ricchezza, l’ambiente, va salvaguardato e valorizzato: 
no sfruttato! Il redigendo piano urbanistico comunale 
ne sarà la prova, con la condivisione di tutti i soggetti 
portatori di idee utili, ovviamente, senza tralasciare la 
dovuta considerazione dello sviluppo e della crescita 
socio-economica.

Ritornando alla raccolta dei rifiuti differenziata 
“porta a porta”, posso affermare che è stato un suc-
cesso in termine di quantità e qualità del servizio. I 
dati percentuali della raccolta rilevabili dalle tabelle al-
legate lasciano al lettore ogni valutazione e commento. 
Non sfugge il dato dell’indifferenziato o residuo che 
negli ultimi tre mesi sta calando in termine di percen-
tuale, come commisurato dal nuovo modello di deter-
minazione regionale. Ad esempio per quanto riguarda 
il residuo, al mese di luglio abbiamo avuto un dato 
molto negativo, cioè 70.210 kg. contro i 36.130 kg. di 
gennaio, pressoché raddoppiati!

La causa principale è che nella stagione primaverile 
e estiva in paese abbiamo una maggiore  presenza turi-
stica e in tal periodo vi è un maggiore quantitativo di 
rifiuti per tante altre svariate motivazioni, soprattutto 
per l’indifferenziato. Non si può nascondere che alcu-
ni cittadini ignari delle responsabilità anche penali ol-
tre che sanzionatorie si sono distratti dal buon metodo 
di raccolta differenziata, eppure agli inizi del nuovo 
sistema hanno dimostrato di saper selezionare il rifiu-
to, risultando attenti ed efficaci. Questo dato negativo 
si verifica quasi “fisiologicamente” anche in altre realtà 

La raccolta differenziata “porta a porta”: primo bilancio
di Salvatore Palmieri*

territoriali, ma non ci basta, noi desideriamo un paese 
modello, così com’è, che si distingua giacché abbiamo 
intelligenza e capacità di far ancora meglio.

Ebbene, dopo il monitoraggio effettuato, passere-
mo alla punizione di coloro non ha un comportamen-
to poco civile rispetto alla salvaguardia dell’ambiente, 
della nostra salute e delle nostre tasche. 

Oggi, abbiamo in essere anche il sistema di video-
sorveglianza che ci assicurerà inconfutabilmente chi 
trasgredisce: sarà severamente punito!  

L’intuizione di rimuovere, lo scorso mese di otto-
bre, i cassonetti stradali in modo tempestivo causò ini-
zialmente un vero trauma nella collettività, ma nello 
stesso tempo lascio riflettere e maturare velocemente 
la convinzione  su come differenziare e con quali modi 
temporali.

Dopo il primo semestre di osservazione, sono state 
intraprese iniziative, come la richiesta fatta alla società 
Irpiniambiente, con delibera della giunta comunale 
n°117 del 4 luglio 2013, per l’estensione della raccol-
ta dell’umido nelle zone di via San Francesco, strada 
provinciale Cassano Irpino - San Francesco (fino all’in-
crocio con via Prati), via Prati e contrada Tagliabosco, 
con frequenza pari a tre giorni a settimana. Il tutto 
ovviamente troverà accordo attraverso la sottoscrizione 
del contratto con la società provinciale, che dovrebbe 
avvenire tra qui a poco. Con la sottoscrizione del con-
tratto avremo anche delle agevolazioni economiche a 
favore dei cittadini. Tutto dipenderà anche dalle con-
tinue modifiche legislative in materia a carattere nazio-
nale e regionale. 

È difficile poter parlare con precisione dei costi 
futuri, poiché la “tassa” la “tariffa” non si sa ancora 
bene come sarà definitivamente designata “Service tax 

Primo piano
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- TASES” dovranno purtroppo ingloba-
re anche altri servizi che il comune offre 
al cittadino, come lo spazzamento delle 
strade e dei marciapiedi, l’illuminazio-
ne pubblica, il verde, ecc.  Tutto ormai 
graverà sul cittadino, sarà nostro compi-
to far sì che i costi debbano essere i più 
bassi possibili, considerata la grave crisi 
economica che coinvolge gravemen-
te la nostra comunità, grazie anche al 
“cinipide calligeno” che sta distruggen-
do i nostri castagneti e di conseguenza 
l’economia che ne deriva o meglio che 
ne derivava dalla raccolta e commercia-
lizzazione della castagna DOP. Invito la 
cittadinanza di ritirare (per chi non l’ha 
ancora fatto) presso il Comune l’imbu-
to specifico per l’impiego della raccolta 
dell’olio vegetale esausto, avendo aderi-
to alla “Campagna Recall”, e conferir-
lo tutti i giorni nel contenitore situato 
presso il piazzale della scuola di via Don 
Minzoni, mentre, il primo e l’ultimo 
giovedì del mese è possibile depositarlo 
in piazza Palatucci e viale Europa dove 
c’è un punto di raccolta itinerante. L’o-
lio di scarto diventa biodisel, oli vegeta-
li combustibili, glicerina, ecc. Ognuno 
di noi può dare molto all’ambiente, se 
sussiste un accurato impegno, oltre a 
risparmiare economicamente, vivremo 
meglio e lasceremo alle future genera-
zioni un ambiente più salubre. La no-
stra sofferenza è nel costatare, in qual-
che luogo, la presenza di abbandono 
di rifiuti abusivi. Pochi e spregiudicati, 
(soprattutto non Montellesi) usurpano 
zone rurali e montane, di ampio presti-
gio ambientale. Evitiamo di abbando-
nare abusivamente nell’ambiente i ri-
fiuti, chi lo fa rischia di essere sorpreso 
dalla sistema della video sorveglianza e 
quindi sarà affidato alla Legge e punito 
anche penalmente. Lasciamo costatare 
a tutti che Montella è un paese super 
civile, come di fatto lo è: a noi resta an-
cora la guardia. 

Sono gradite segnalazioni e suggeri-
menti, scrivete e-mail: 
assessore.palmieri@comunemontella.it

* Assessore ai Lavori Pubblici del 
Comune di Montella
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La prima edizione della Caccia al Tesoro, orga-
nizzata dall’ Associazione Cultutale “Giuseppe Delli 
Gatti”, ha riscosso un grande successo ed offerto tan-
tissimo divertimento. L’ idea di organizzare una Cac-
cia al Tesoro vecchio stile ci è stata suggerita dal post 
su face book di una ragazza che chiedeva di realizzare 
un qualche evento che coinvolgesse tutta la comuni-
tà. Ci piaceva molto l’ idea di far girovagare i ragazzi, 
a piedi, per gli antichi casali di Montella e stimolarli 
nella conoscenza e riscoperta del nostro paese. Alle 
squadre veniva richiesta la conoscenza del dialetto 
montellese, della storia locale, ma anche nozioni di 
botanica e toponomastica. Non a caso le squadre 
hanno preso il nome di diverse località montane del 
nostro comune. Nonostante la concomitanza di altri 
eventi (campeggio a Verteglia e finale del torneo ri-
onale di calcio), alle ore 15 di Domenica 11 Agosto, 
un totale di 8 squadre avevano effettuato l’ iscrizione 
per la competizione.

Alle 15:30 è stato dato avvio ad una gara di frec-
cette che ha permesso di definire la griglia di par-
tenza.

Alle ore 16:00 la squadra prima classificata ha ri-
tirato la busta contenente il primo itinerario e nell’ 
arco di 30 minuti sono state consegnate le buste dal 
secondo all’ ottavo.

Le squadre sono quindi partite da Piazza Bartoli 
nel seguente ordine:

1 Serralonga
2 Serracastagna
3 L’uorto re li taralli
4 L’acqua re l’aucieddri
5 Lo fuosso re la campana
6 La Tufara
7 La Scorzella
8 Costa re rosa

Primo itinerario
Per trovare le soluzioni di questa caccia strampalata 

molto dovrai camminare ma soprattutto osservare ciò che 
incontri nel tragitto e cercare negli anfratti e sui portali 
ogni minimo dettaglio che al tesoro ti può portare. VAI

1) l’orologio del paese è alla tua destra... guardalo sen-
za sostare... cammina verso nord e cerca un gatto accovac-
ciato sotto un cielo un pò stellato

2) Alberi alti ti accompagnano, ma tu devi proseguire. 
Ci sono due cedri maestosi che ti danno il benvenuto nel 
paese... ma che bel paese?

Sembra il mondo delle fate e se segui Biancaneve e i 
sette nani, sei sicuro di far bene. Ma se già ti sei stancato 
e ti vuoi riposare fermati all’ombra della preola maestosa 
ed inforca il motorino posto sopra gli scalini

3) c’è un WC sulla tua testa che ti indica la strada, tu 
cammina e non fermarti e poi vai a dissetarti fino al pozzo 
sul terrazzo. Ma ATTENZIONE bada bene, solo dopo 
che hai bevuto tu vedrai quell’iscrizione

4) oh vetusta e cadente magione dell’antico avvocato 
aiutami tu a districarmi tra codici e cavilli, e tra tutti 
questi enigmi: “in alto un cervo, a fianco i trulli e poi 
Paperone, un cane e un gatto

5) lesto lesto sei in cima e ti si apre il panorama del ma-
estoso Sassetano. Non è più il tempo di bere, hanno chiuso 
la fontana, ma l’energia non ci manca, specie quella alter-
nativa e rinnovabile col vento “X Vincenzo su perdonami” 
voglio solo rispecchiarmi sopra ad una porta verde NDS

6) Complimenti se fin qui sei arrivato, sei in gamba ed 
hai capito. Lo spettacolo forbito che ti è stato preparato. 
Fin dai tempi del latino “Religio et labor constantia et fe-
licitas” ti indicheranno dove andare a cercare tutto quello 
che ti serve per poter continuare. Non fermarti per giocare, 
se ti piacciono gli scacchi, vai all’ombra di un gran kiwi

7) e di là proseguire per cercare “una casa senza cane 
è una casa vuota”

8) la Madonna col bambino è stata pure restaurata, 
poi c’è un ferro di cavallo che si sa, porta fortuna e più 
appresso, sole e luna

9) no morrecene re preta, ma non è un muro antico con 
lo squarcio sulla valle e sulla prima rasola tra un ulivo ed 
un abete... quanti aulicini ci sono? 

Sei uscito, ancora un’altra fontana chiusa, intorno a te 
canne di legna e grandi pini secolari.

Lungo il percorso i concorrenti delle squadre do-
vevano annotare un numero civico, un anno, o una 
data sul proprio itinerario e sommare alla fine tutti 
i valori per ottenere una cifra di conferma dell’esat-
tezza delle rilevazioni. Durante il percorso era pos-
sibile interagire con gli abitanti dei casali per avere 
certezza delle rilevazioni e scovare qualche indizio 
più ostico. Per tutto il tempo, la caccia al tesoro è 

Caccia al Tesoro (1a edizione 2013)
di Silvestro Volpe e Carmine Dello Buono
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stata commentata, con immagini e testo, sulla pagi-
na facebook dell’Associazione. Ogni 20-30 minuti 
la commissione contattava telefonicamente ciascun 
caposquadra per ricevere informazioni sullo stato 
di avanzamento nella ricerca. Dopo un’ora dalla 
partenza molte squadre erano a buon punto men-
tre qualcuna, non avendo ben interpretata la logica 
del percorso cercava di risolvere gli indovinelli non 
in sequenza. Una squadra era bloccata ed è stata 
invitata a tornare al desk di Piazza Bartoli per un 
suggerimento. Gli equipaggi erano consapevoli che 
nell’eventualità di una estrema difficoltà, che avesse 
bloccato più squadre, tutti avrebbero ricevuto la so-
luzione o un indizio decisivo per quel punto dell’iti-
nerario. Ma non ce n’è stata necessità. Un inaspet-
tato evento è stato quando uno dei commissari ha 
constatato che una signora aveva steso delle lenzuola 
coprendo un indizio del percorso, ovviamente la si-
gnora ha collaborato spostando il suo bucato.

La Tufara è stata la prima squadra a presentare 
un risultato alla giuria e subito dopo anche Serra-
longa. Entrambe avevano però commesso lo stesso 
errore e sono state costrette a ritornare sul percorso 
per rilevare il numero esatto. Stessa sorte è tocca-
ta a L’acqua re l’aucieddri e a La Scorzella. Alle ore 
18:00 la Caccia al Tesoro continuava non essendo 
stato completato il primo itinerario

Alle 18:15 Costa re Rosa, la squadra che era parti-
ta per ultima, consegna alla giuria il primo itinerario 
correttamente completato e riceve il secondo itinera-
rio. In meno di 50 minuti tutte le squadre consegna-
no il primo itinerario completato e sono ripartite 
per risolvere il secondo.

Secondo itinerario
Ricominciare dal punto finale del 1° itinerario. Affit-

tasi o Vendesi 320 8314... è la traccia per partire per la 
via giusta... Ora attento che la strada è complicata ma tu 
di botanica te ne intendi? Segui l’ombra dei castagni fino 
a quando troverai dei cespugli d’oleandro poi le tuie ed 
ancora un bel glicine affacciato ed il tasso dietro il muro, 
poi ancora grandi alberi di noce la cui foglia è tanto larga 
ed ancor stretta è la via

1) Vendere 0827601...
2) ora sei in mezzo alla piazzetta... vie viuzze e vico-

letti si dipartono da ogni lato ma se tu dritto vuoi andare 
una bella “coscia” devi cercare

3) tutto il mondo è fatto a scale, chi le scende e chi le 
sale... ed anche a te toccherà prima o poi di provare “come 
è duro calle lo scendere e il salir per l’altrui scale” (Dante 
canto XVII paradiso) ma prima di arrivare in paradiso 
cerca bene sotto il segno del dragone

4) poi lassù di fronte a te una porticina scura di metal-

lo e sopra un davanzale di mattoni con tanti fiori e tante 
scale, ti darà la direzione... per proseguir la cacciagione, 
sali e scendi, scendi e sali, quasi sempre ancora scale, scale 
intere e mezze scale, dove andare? Sù o giù? Tu non lo sai, 
ma cerca AM 1905 e poi vedrai una farfalla che non è nè 
bianca nè rossa e nè gialla

5) finalmente sei all’Aria e intravedi due leoni, che 
tra i glicini e il nocciolo ti daranno l’indicazione sulla via 
da seguire “Riunione Adriatica di Sicurtà” 1830 è la tua 
traccia e vai spedito verso il ponte dei romani, non ti serve 
attraversarlo ma soltanto prepararsi del buon cibo col pa-
iolo in alto appeso

6) torna indietro per la via lastricata dai cubetti, lì c’è 
Sergio che ti aspetta e poi andando senza fretta, il grande 
arco con Minerva che è la dea della sapienza, ma più 
ancor della sapienza a volte occorre la speranza e tante 
volte nell’inverno si è invocata la Madonna che facesse 
nevicare “vera miracolosa effige...” Se fin qui sei arrivato 
è il momento di sbrigarti, perciò presto scendi in fretta c’è 
la MAPPA che ti aspetta... tieniti ora sulla tua man del 
cuore e con gli ultimi tre indizi sott’a l’angelo ti sfizi

7) cerca E V ...
8) quanti sempreverdi son rimasti nella bella isola ver-

de?
9) ultimo indizio c’è mentre vai verso chi l’ha organiz-

zata questa caccia strampalata... sei vicino... assai vici-
no...

Sotto due occhi di pietra c’è A M FAD..corri corri c’è 
LA MAPPA CHE TI ASPETTA...
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Poco prima delle 20:00 di nuovo Costa re Rosa 
consegna alla giuria in Piazza Bartoli il risultato esat-
to del secondo itinerario e riceve la mappa che porta 
direttamente al tesoro.

La Mappa
Bravo! Hai fatto un bel giro per i vecchi rioni di Mon-

tella, ma ora devi cambiare prospettiva.
Esci dall’abitato e recati in campagna, vai nel piano 

dove lo sguardo può andare lontano, stai all’ombra degli 
alberi frondosi e cerca il tuo tesoro.

Pensa al Foscolo ed alle sue opere.
Sulla strada dei campi coltivati e dei Prati in fiore ben 

presto troverai tre grandi aquile bianche, poi affianco due 
leoni, ed in fondo, sempre dritto c’è, ormai in disuso, il 
vecchio ponticello in pietra:

SEI ARRIVATO ALLA META

Nell’ arco di 30 minuti altre 2 squadre (L’acqua 
re l’aucielli e Serralonga)  ritirano la mappa e si pre-
cipitano alle ricerca del tesoro.

Il tempo trascorre e la competizione è ad un pun-
to critico. Tutte le altre squadre sono ancora alla 
ricerca delle soluzioni del secondo itinerario. Qual-
cuna giunge al desk con i concorrenti ormai strema-
ti, hanno camminato per kilometri ed hanno riper-
corso le stesse stradine e vicoli più e più volte alla 
ricerca degli indizi. Una squadra è scoraggiata e pa-
lesa l’intenzione di voler mollare ma  viene dissuasa  
dalla giuria con un piccolo aiuto. Una squadra non 
risponde più alle chiamate e agli sms della giuria.

Dopo circa 40 minuti sarà L’acqua re l’aucielli a 
trovare il bussolotto che contiene il messaggio di vit-

toria da consegnare alla giuria e a ricevere il premio 
in palio.

È uèro ca v’è costato
ma finalmente m’aìti trovato!!!

Io so’ lo TESORO!!!
Mo’... n’urdima cosa aìta fa...
a da li giurici m’aìta portà,

...e accussì v’abbusckati
... quero ca vi meretati.

BRAVI
Costa re Rosa riceve un secondo premio in quan-

to è stata la squadra a risolvere per prima entrambi 
i percorsi. Ciascun componente di ogni squadra è 
stato omaggiato con un CD musicale dell’Associa-
zione.

È stata una giornata davvero splendida. I ragazzi 
si sono ritrovati spossati, stanchi, sudati ma quello 
che è emerso è stato l’entusiasmo di aver partecipa-
to. Alcuni hanno detto: “mai più”… ma poi hanno 
ammesso di essersi divertiti.

A noi resta la soddisfazione di aver indotto un 
gruppo di ragazzi a prendere coscienza del paese in 
cui vivono e che non è fatto da Piazza, strade più o 
meno principali, bar, pub, pizzerie, etc…, ma è fatto 
anche di stradine, vicoli e vicoletti e soprattutto di 
tanti dettagli. Dettagli che raccontano la nostra sto-
ria. Arrivederci all’anno prossimo!

L’Associazione Culturale “Giuseppe Delli Gatti” 
ringrazia calorosamente Carlo De 
Simone (per la realizzazione dei per-
corsi), il pub Johnnie Walker (per la 
sponsorizzazione), Gianni Capone 
(per la grafica pubblicitaria e la di-
sponibilità), il panificio Grani Anti-
chi (per il supporto logistico).

Le foto dell’evento sono disponi-
bili sulla pagina facebook dell’asso-
ciazione : 

https://www.
facebook.com/AssociazioneDelliGatti
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Il 25 luglio del 1943, settanta anni fa, crolla il regi-
me fascista e Mussolini nei primi giorni della sua 
detenzione a Roma e poi a Ponza e a La Maddale-
na ebbe la piena consapevolezza della fine della sua 
avventura politica tanto da confidare al maresciallo 
dei carabinieri di Ponza “la mia carriera politica è fi-
nita” e all’ammiraglio Maugeri “io sono politicamente 
defunto”, annotando nei Pensieri pontini e sardi, “il mio 
sistema è disfatto; la mia caduta è definitiva... Il sangue, 
la infallibile voce del sangue, mi dice che la mia stella è 
tramontata per sempre... Quando un uomo crolla col suo 
sistema, la caduta è definitiva, soprattutto se quest’uomo 
ha passato i sessant’anni...”
Amare ma sincere riflessioni di un uomo ammalato 
e intimamente prostrato che guarda ai venti anni vis-
suti in una sorta di fascinazione emotiva e in poche 
ore travolti e distrutti. Per comprendere il dramma 
umano e lo sconforto del momento bisogna fare un 
passo indietro, riflettere sugli eventi degli ultimi mesi 
del 1942 e sui primi del successivo: l’accerchiamento 
dell’armata tedesca a Stalingrado; l’occupazione di 
Tripoli, della Tunisia, di Pantelleria, di Lampedusa; 
lo sbarco del 10 luglio degli Alleati in Sicilia, il bom-
bardamento di Roma.
Tutti, dal più sprovveduto contadino delle nostre 
campagne, ai generali, al re, alle gerarchie ecclesia-
stiche, tutti, in quei giorni, ebbero la chiara per-
cezione che ormai la sorte dell’Italia era segnata e 
che in breve il paese si sarebbe trovato in una dram-
matica disperata situazione con gli angloamericani 
che risalivano la penisola e gli ex 
alleati, - i tedeschi - potenziali, te-
mibili nemici trincerati nei luoghi 
strategici del paese per venedicare 
il “tradimento” degli italiani. Que-
sti pensieri tormentavano lo stesso 
Mussolini che in cuor suo cercava 
una via d’uscita dall’alleanza con 
Hitler-.
E, intanto, il 19 luglio nell’incon-
tro a Feltre con il gerarca nazista, 
Mussolini dovette subire  una lun-
ga, interminabile predica, un lun-
go inventario di cose che l’Italia 
non aveva fatto, o aveva fatto 
male.  Nelle stesse ore su Roma 
venìvano sganciate dagli americani 
4.000 bombe che causarono 3.000 

morti 11.000 feriti. Mussolini, che aveva ascoltato 
con evidente fastidio i programmi bellicosi dell’allea-
to, venuto a conoscenza su quanto accadeva a Roma, 
ne informò Hitler che rimase impassibile. L’incon-
tro si concluse con un  nulla di fatto  e i due gerarchi 
lasciarono Feltre su di una mercedes scoperta.
Durante l’incontro di Feltre Mussolini era apparso 
ai presenti, preoccupato, tormentato da suoi pensie-
ri e quasi assente nei confronti di Hitler. Da gior-
ni alcuni gerarchi gli chiedevano di riunire il Gran 
Consiglio del Fascismo che egli aveva voluto e fon-
dato nel dicembre del 1922. Era l’organo supremo 
del Partito Nazionale Fascista, presieduto dal Duce, 
ne facevano parte i Quadrumviri della Marcia su 

Roma, i Presidenti di Camera e 
Senato e i benemeriti della Ri-
voluzione Fascista. Mussolini 
lo aveva gestito a suo piacimen-
to riunendolo solo poche volte, 
per alcune importanti decisio-
ni: proclamazione dell’Impero, 
leggi razziali del 1938...
Alle insistite richieste di con-
vocazione da parte di Grandi 
e di altri gerarchi, Mussolini si 
dimostrava riluttante; la moglie 
Rachele lo avvertiva di non fi-
darsi, anzi di arrestare quanti 
avanzavano tale richiesta. Una 
prima richiesta del 13 luglio 
venne respinta; alla seconda 
del 16 luglio Mussolini aderì, 

25 luglio 1943: fine di un ventennio
di Carlo Ciociola
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fissandone la riunione per le ore 17 
del giorno 24. 
All’incontro i gerarchi si presentaro-
no in divisa; alcuni con in tasca una 
bomba a mano, temendo qualche 
reazione imprevedibile, ma l’incon-
tro proseguì con parecchi interventi 
dei convenuti che presentarono a 
tinte fosche la situazione militare. 
Mussolini ascoltò tutti e dei tre or-
dini del giorno presentati diede la 
precedenza a quello di Grandi  che 
fu approvato con 19 voti, 8 contra-
ri e uno astenuto. Mussolini dopo l’approvazione 
dell’o.d.g. Grandi ritenne inutile votare le altre mo-
zioni, riconoscendo la vittoria degli avversari con 
queste parole: “L’ordine del giorno Grandi è approvato... 
Signori, con questo ordine del giorno voi avete aperto la 
crisi del regime... La seduta è tolta”. Erano le ore 2,40 
del mattino del 25 luglio 1943.
Nel Rapporto sul 25 luglio della Storia di un anno, Mus-
solini riassume in questi termini la mattinata:
“Alle sette mi alzai. Alle otto ero a palazzo Venezia. Re-
golarmente, come da circa ventuno anni, cominciò la mia 
giornata lavorativa: l’ultima! Fra la posta non vi era nien-

te di grande importanza, a parte una domanda di grazia 
per due partigiani dalmati condannati a morte. Telegrafai 
in senso favorevole al Governatore. Oggi sono lieto che 
il mio ultimo atto di governo abbia salvato due giovani 
vite. [....]  Feci chiedere al generale Puntoni se Sua Maestà 
avrebbe potuto ricevermi alle diciassette a villa Savoia o al-
trove. Mi fu risposto affermativamente.  [....] Galbiati mi 
propose di visitare il quartiere bombardato. Osservai che 
si sarebbe potuto rimandare la visita, ma mi rispose che si 
trattava di vedere lo stato dei lavori in corso. Ci recammo 
a San Lorenzo. In realtà i lavori non procedevano quasi 
per nulla. Il rione era stato colpito con violenza. Fui attor-
niato da gente del popolo, che mi raccontava episodi e si 
lamentava. Feci distribuire dei soccorsi  [....] Alle quindici 
tornai a villa Torlonia. Consumai l’abituale colazione e 
passai un’ora a parlare con Rachele nel cosiddetto salotto 
da musica. Mia moglie era più che mai impressionata e la 
sua ansia per qualcosa che avrebbe dovuto succedere era 

molto aumentata”.
All’orario convenuto Mussolini in-
contra Vittorio Emanuele III a Villa 
Savoia; si riporta il colloquio tra i 
due, così come trascritto dal gene-
rale Paolo Puntoni testimone piu 
vicino del famoso incontro, perché, 
su preghiera del re, rimase accanto 
alla porta del salotto dove i due si 
ritirarono a discutere, pronto a in-
tervenire per ogni eventualità: 
«««Il Re entra nel salotto seguito dal 
Duce. Il colloquio inizia con un’espo-

sizione di Mussolini sulla situazione militare e sull’an-
damento della seduta del Gran Consiglio. Le parole mi 
sfuggono perché il Duce parla sommessamente. Dopo un 
certo periodo di tempo durante il quale ha sempre parlato 
Mussolini, sento la voce di Sua Maestà. Dice che, data 
la situazione militare e quella interna che si è venuta a 
creare nelle ultime ore, si sente costretto, suo malgrado e 
con molto rincrescimento, a compiere un passo che soltanto 
le circostanze gli impongono. «Io vi voglio bene», dice il 
Re al Duce, e ve l’ho dimostrato piu volte difendendovi 
contro ogni attacco, ma questa volta devo pregarvi di la-
sciare il vostro posto e di lasciarmi libero di affidare ad 
altri il governo... ». Il Duce non risponde subito. Passano 
alcuni attimi di silenzio poi si sente come un bisbiglio la 
sua voce interrotta di tanto in tanto da brevi repliche del 
Sovrano che insiste sulla sua decisione e sul suo rincresci-
mento. Mussolini interviene a scatti poi le sue parole sono 
sopraffatte da quelle del Re che accenna al torto fattogli 
quando, senza neppure salvare la forma, Mussolini aveva 
voluto assumere il comando delle Forze armate. Mi arriva 
netta questa frase: «E mi hanno assicurato che quei due 
straccioni di Farinacci e di Buffarini che avevate vicini, 
quando non si sapeva se avrei firmato o no il decreto, disse-
ro: Lo firmerà altrimenti lo prenderemo a calci nel sedere». 
Mussolini ascolta senza fiatare; il Sovrano ormai non gli 
dà tregua. Sembra che tutti e due però parlino come se te-
messero di essere ascoltati perché del loro colloquio mi giun-
ge poco o nulla. Dopo questo rapido battibecco discutono 
sulla situazione militare. Il re dice che non c’e più da farsi 
illusioni sulla possibilità di una ripresa tedesca e la fine di 
questa illusione significa pertanto che la guerra è perduta. 
«Le condizioni interne della Germania» dice Sua Maesta 
alzando un poco il tono della voce «sono gravissime. Io 
devo intervenire per salvare il Paese da inutili stragi e per 
cercare di ottenere dal nemico un trattamento meno inu-
mano». Il Duce soffia in maniera stanca qualche parola. 
Domanda: «E io, ora, cosa debbo fare?». Non comprendo 
bene le prime battute della risposta del Re mentre mi giun-
ge nettamente questa frase: «Rispondo io, con la mia testa, 
della vostra sicurezza personale. Statene certo...».
Da una battuta che mi giunge, spezzettata, capisco che 
il Sovrano ha informato il Duce che il suo successore sarà 
Badoglio. Nel salotto torna il silenzio rotto soltanto da 
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una frase che il Re ha ripetuto più volte nel corso del col-
loquio: «Mi dispiace, mi dispiace» dice il Sovrano «ma la 
soluzione non poteva essere diversa». Sua Maestà deve aver 
fatto cenno al Duce che non ha piu nulla da dire perché 
invece di parole sento soltanto rumore di sedie e fruscìo di 
passi che si avvicinano alla porta.
Quando il duce uscì dalla palazzina, un capitano dei ca-
rabinieri gli si accostò e lo invitò a salire invece che sulla 
sua automobile, su un’autoambulanza, per sottrarlo alle 
reazioni della folla: «È per la vostra incolumità». «Non ci 
credo» si limitò a dire il Mussolini che dovette, in quel mo-
mento, avvertire la fine della «più meravigliosa avventura 
della sua vita». Non oppose alcuna resistenza; e fu con-
dotto in una caserma dei carabinieri, mentre i funzionari 
e gli agenti della sua scorta lo aspettavano in strada. Vi 
rimasero fino alle 21, credendo che il loro capo fosse stato 
trattenuto a cena; e solo allora furono informati di quanto 
era successo».
Ed ecco, nei dettagli, le fasi dell’arresto del Duce nel 
racconto del generale dei Cara-
binieri Filippo Caruso:
“Giovanni Frignani, Raffaele Aver-
sa e Paolo Vigneri: ecco, per la sto-
ria, i nomi dei tre ufficiali dell’Ar-
ma che affrontarono la tremenda 
responsabilità di arrestare l’uomo 
al cui illimitato potere aveva dovu-
to soggiacere per oltre vent’anni il 
popolo italiano.
E con i tre suddetti ufficiali era la 
schiera dei loro dipendenti: sottuffi-
ciali e carabinieri che, fedeli pedi-
ne del rischiosissimo gioco, diedero 
tutta la loro modesta ma efficace 
cooperazione.                     
I capitani Aversa e Vigneri, rispet-
tivamente comandanti delle compa-
gnie della Capitale: la Tribunale 
l’Aversa e l’Interna il Vigneri, vengono telefonicamente 
convocati, verso le ore 14 del 25 luglio, nell’ufficio del te-
nente colonnello Frignani, comandante del gruppo da cui 
dipendevano.
Malgrado l’odore di crisi acuta che tutti fiutavano nell’a-
ria dopo quanto era trapelato dalla drammatica seduta 
del Gran Consiglio del fascismo della notte innanzi, essi 
si affrettarono verso il luogo del convegno senza nulla pre-
sagire di quello che si voleva da loro. Già le chiamate del 
genere si facevano sempre più frequenti in quel periodo così 
gravido ed inquietante sia per il rapido progredire dell’inva-
sione del territorio nazionale da parte delle armate alleate 
sbarcate in Sicilia e sia per il bombardamento aereo di 
appena pochi giorni prima, del quarriere S. Lorenzo che 
tanto aveva terrorizzato la popolazione della Capitale. Lo 
confermano i rapporti agli ufficiali ed al personale in gene-
re, che erano diventati sempre più frequenti, per non dire 
quasi quotidiani.

Dal Comando Generale frattanto era stato diramato l’or-
dine di tenere consegnati, dalle ore 16 in poi, tutti i milita-
ri dell’Arma, in attesa d’una autorevolissima visita nelle 
rispettive caserme dell’Urbe.
Alla sede del Comando di Gruppo in viale Liegi, dove 
giunsero separatamente sia il tenente colonnello Frignani 
che i due capitani, si trovavano già il comandante generale 
dell’Arma Angelo Cerica ed il commissario di P.S. Carme-
lo Mazzano - sottotenente di complemento dei Carabinieri 
- direttore dell’autodrappello del Ministero dell’Interno.
Il generale Cerica, calmo pur nel pallore del viso che tra-
diva la sua intima commozione, fissa negli occhi i suoi 
dipendenti e dice all’incirca:
«Vi affido un compito di estrema gravità per il quale so 
di non fare invano appello al vostro alto senso del dovere. 
Oggi, fra qualche ora anzi, voi dovete arrestare Mussoli-
ni che, messo questa notte in minoranza nella seduta del 
Gran Consiglio del fascismo, si recherà dal sovrano e sarà 
sostituito nelle sue funzioni di capo del governo...»

Nessuna consegna forse apparve più 
ardua di questa ai bravi ufficiali che 
tuttavia senza batter ciglio rispon-
dono, quasi ad una sola voce ed in 
tono fierissimi, con due parole: «Sta 
bene...». 
Si appartano poi in un’altra stanza 
dell’ufficio del Gruppo ed il tenente 
colonnello Frignani espone, illustra e 
commenta nei più minuti particolari 
ai due capitani, le modalità esecutive 
dell’ordine ricevuto.
Poco dopo giungono in viale Liegi 
il questore Morazzini, addetto alla 
Casa Reale, in autoambulanza con a 
bordo, oltre al conducente, tre agenti 
di P.S. in abito civile, armati di mitra 
ed un automezzo destinato al traspor-
to dei militari dell’Arma.

In attinenza alle precise istruzioni concretate, i capitani 
Aversa e Vigneri con i due automezzi si portano al Grup-
po squadroni nella vicina caserma Pastrengo e fanno ap-
prontare un plotone di 50 carabinieri che asseritamente 
debbono rimanere agli ordini dell’Aversa per ricercare, af-
frontare e catturare nuclei di paracadutisti alleati lanciati 
nei dintorni di Roma.
Il pretesto, giacché di pretesto si tratta, al fine di evitare 
ogni possibile indiscrezione che avrebbe potuto nuocere alla 
massima segretezza delle missioni predisposte, e facilmente 
accreditato dalle circostanze del recente bombardamento 
aereo della capitale. Nessuno pensa minimamente a vi-
cende diverse. Soltanto si chiedono maggiori particolari 
d’impiego e questi vengono dati con pronta disinvoltura 
lavorando una volta tanto d’impostazione e di fantasia.
Il capitano Vigneri, al quale il superiore ha commesso in 
termini drastici la consegna di «catturarlo vivo o morto» 
sceglie, personalmente, tra i militari del Gruppo squadroni 
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tre sottufficiali di particolare prestanza fisica e di pronta 
intelligenza che dovranno prestargli man forte, in caso di 
necessità, prima di ricorrere «ultima ratio» alle armi; preci-
samente i vicebrigadieri: Bertuzzi Domenico, Gianfriglia 
Romeo e Zenon Sante. Essi si dimostrarono subito animati 
da ferma volontà ed assai lusingati dal favore della scelta.
I militari salgono sull’autocarro che viene chiuso accurata-
mente col tendone, mentre i due capitani, i tre vicebriga-
dieri e i tre agenti di P. S. prendono posto nell’autoambu-
lanza che viene anch’essa chiusa ed ha gli sportelli coi vetri 
smerigliati. I due automezzi, senza che nessuno, ad ecce-
zione dei due capitani, conoscesse la destinazione, si dirige-
vano alla volta di Villa Savoia preceduti dalla vettura del 
questore Morazzini, che, data la minuta conoscenza dei 
luoghi, si era assunto il compito di far entrare il convoglio 
nell’interno della residenza reale. Dopo una brevissima so-
sta al cancello di via Salaria vengono ancora percorsi un 
centinaio di metri e gli automezzi si arrestano. Il questore 
Morazzini, come d’intesa, picchia ai vetri dell’ambulanza 
per avvertire i due capitani che si è giunti nei luogo stabi-
lito. Essi discendono ed altrettanto fanno i loro dipendenti 
che si raggruppano silenziosi, ma visibilmente commossi di 
trovarsi nel parco di una Villa.
Il questore Morazzini dà alcune sommarie indicazioni sul-
la topografia della località, che bastano ad orientare i due 
ufficiali in rapporto ai loro compiti. Il punto dove ora essi 
si trovano è nel lato settentrionale della villa reale, cioè 
nella parte opposta all’ingresso principale, dove fra breve 
dovrà entrare Mussolini.
È qui che si deve aspettare il momento di agire. Il questore 
stringe calorosamente la mano agli ufficiali con atteggia-
mento di favorevole auspicio e si allontana da quella parte 
che costituirà la scena del dramma imminente.
Lo spettacolo inusitato apparso così all’improvviso, non 
sfugge a chi sta nell’interno della villa. Qualche viso s’in-
travede dietro le finestre del primo piano, protette da fitte 
reticelle metalliche, ma per un solo attimo; poi l’ombra 
scompare. Un famiglio sbucato tra gli alberi del parco si ar-
resta all’improvviso e sta quasi per tornare indietro, incerto 
e fors’anche un po’ smarrito.
Sotto il sole infuocato e nel silenzio inusato del meriggio gli 
ufficiali riuniscono il personale in un piccolo cerchio ed il 
capitano Vigneri rivela loro, a bassa voce, e finalmente, la 
grande consegna. S’impartiscono rapidamente le istruzioni 
di dettaglio. Poi torna il silenzio, rotto solo da un sordo 
acciottolìo proveniente dalle non lontane cucine reali. I 
carabinieri, che in un primo tempo nella caserma Pastren-
go avevano accolto con qualche perplessità l’annuncio 
fittizio del rastrellamento dei paracadutisti lanciati dagli 
aerei nemici, ora intuiscono di essere i modesti protagonisti 
d’un grande evento, si rianimano commossi, bisbigliano tra 
loro qualche commento, ma si mostrano seriamente decisi, 
pronti e risoluti.
L’attesa è tuttavia snervante. I due capitani, compagni 
d’accademia e vecchi amici, si scambiano qualche impres-
sione e, reciprocamente, si ripetono i dettagli dell’impresa 

imminente. Giunge finalmente - com’era atteso - il ten. 
colonnello Frignani, che veste l’abito civile. Avverte i due 
ufficiali che Mussolini, il quale aveva avuto in precedenza 
fissata l’udienza dal Sovrano, arriverà in ritardo sull’ora 
prevista.
Entra poi nella villa dall’ingresso secondario - a levante - 
per prendere gli ultimi accordi con i funzionari della Real 
Casa e, dopo qualche minuto, ritorna presso i suoi uomini.
Si dimostra però turbato e contrariato, perché vi sarebbe-
ro delle riluttanze per l’arresto del Duce sulla soglia della 
villa reale. Tuttavia si ricompone subito, deciso e risoluto, 
esclama: «noi in ogni caso lo arrestiamo ugualmente». Il 
ten. colonnello Frignani ha nelle vene sangue generoso, che 
più tardi bagnerà il luogo sacro del martirio ardeatino. 
Egli sente indubbiamente la passione dell’ora che volge: 
egli intuisce la necessità di non dare tempo al capo del 
governo spodestato di riaversi dal duro colpo e di scatenare 
o di tentare di scatenare un movimento di reazione, le cui 
conseguenze potrebbero riuscire fatali per il nostro Paese. 
Ma, da vero soldato, si rende conto che è indispensabile 
saper frenare i generosi impulsi del cuore ed agire con tem-
pestiva ponderatezza. Rientra di nuovo nella villa e ne esce 
poco dopo con la notizia che Mussolini si trova ancora a 
colloquio col sovrano e che l’arresto si farà. Ma non c’e 
tempo da perdere ormai. Il questore Marazzini intanto, col 
pretesto di una urgente chiamata telefonica, ha attirato in 
un punto lontano dalla villa l’autista del Duce, che cosi è 
stato immobilizzato.
I cinquanta carabinieri vengono lasciati sul lato settentrio-
nale dell’edificio, pronti ad accorrere al primo cenno, men-
tre i due capitani, i tre vicebrigadieri ed i tre agenti di P. 
S. armati di mitra si portano sul lato orientale. Si fa avan-
zare l’autoambulanza fino a pochi metri dall’ingresso dal 
quale uscirà Mussolini, ma in modo da non essere notata.
Proprio nell’angolo sta fermo un famiglio fidato con la 
consegna di allontanarsi allorché il capo del governo com-
parirà in cima alle scale. È questo il segnale convenuto 
per agire. Sullo stesso lato, a ridosso della siepe, è in sosta, 
priva dell’autista, la macchina di Mussolini. A pochi me-
tri di distanza il capitano Vigneri dispone i tre agenti di P. 
S. con le armi pronte e con l’ordine d’intervenire soltanto 
in caso di necessità e sempre al primo cenno. Poi, insieme 
al collega Aversa, si colloca di fronte, presso il muro della 
villa, con a tergo i tre sottufficiali.
Una ventina di metri piu indietro, sostano il ten. colonnel-
lo Frignani ed il questore Morazzini, i quali si avvicineran-
no solo quando Mussolini sarà salito sull’autoambulanza.
Ad un certo momento il famiglio si allontana. È l’ora. Il 
piccolo gruppo, formato dai due capitani e dai tre vicebri-
gadieri, avanza e - quasi contemporaneamente si scorge il 
duce - mentre discende gli ultimi gradini della scalinata 
insieme al suo segretario particolare De Cesare. Vestono 
entrambi l’abito scuro: Mussolini con un completo blu ed 
un cappello floscio. Egli deve aver notato all’ultimo istante 
l’insolito apparato, tanto che trasalisce visibilmente.
Il capitano Vigneri gli va incontro e, stando sull’attenti, 
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dice: «Duce in nome di S.M. il Re vi preghiamo di seguirci 
per sottrarvi ad eventuali violenze da parte della folla».
Mussolini allarga le mani nervosamente serrate su una 
piccola agenda e con un tono stanco, quasi implorante, 
risponde: «Ma non ce n’é bisogno!»
Il suo aspetto è quello d’un uomo moralmente finito, quasi 
distrutto: ha il colorito del malato e sembra persino più 
piccolo di statura.
«Duce, - riprende il capitano Vigneri, - io ho un ordine da 
eseguire».
«Allora seguitemi», risponde Mussolini e fa per dirigersi 
verso la sua macchina.
Ma l’ufficiale gli si para dinnanzi:
« No, Duce, - gli dice, - bisogna venire con la mia macchi-
na».
L’ex capo del governo non ribatte altro e si avvia verso 
l’autoambulanza, col capitano Vigneri alla sua sinistra; 
segue De Cesare, con a fianco il capitano Aversa.
Dinnanzi all’autoambulanza Mussolini ha un attimo di 
esitazione, ma Vigneri lo prende per il gomito sinistro e lo 
aiuta a salire. Siede sul sedile di destra.

Sono esattamente le ore 17.20.
Dopo, sale De Cesare e si mette a sedere di fronte al suo 
capo. Quando anche i sottufficiali e gli agenti si accingono 
a montare, il Duce protesta: «Anche gli agenti?! No!!»
Vigneri allarga le braccia come per fargli capire che non c’è 
nulla da fare e, rivolgendosi deciso ai suoi uomini, ordina: 
«Su ragazzi, presto!!»
Anche i due capitani salgono. Nell’autoambulanza ora si 
è in dieci e si sta stretti. Il questore Morazzini si avvicina 
e, prima di chiudere la porta dall’esterno, avverte che si 
uscirà da un ingresso secondario e che un famiglio accom-
pagnerà l’automezzo sino all’uscita.
La macchina si muove, mentre l’autocarro con il plotone 
dei cinquanta carabinieri rimane fermo. Ormai non c’è 
più bisogno di loro. Anche la missione del ten. colonnello 
Frignani e dei capitani Vigneri e Aversa è finita.
L’uomo, già potente e temuto, va incontro al suo fatale 
destino anche se ritardato da illusori eventi.
Ma anche due dei tre bravi soldati sono predestinati al 
martirio, vittime purissime del dovere.”

Giovanni Frignani (Ravenna, 8 aprile 1897 – Roma, 24 marzo 1944) tenente colonnello dei carabinieri, martire delle 
Fosse Ardeatine e Medaglia d’oro al valor militare alla memoria.
«Ufficiale superiore dei carabinieri riuniva attorno a sé numerosi carabinieri sottrattisi alla cattura dei nazifascisti, organiz-
zandoli, assistendoli moralmente e materialmente, inquadrandoli e facendone un organismo omogeneo, saldo, pronto ad 
ogni prova. Arrestato sopportava per due mesi, nelle prigioni di via Tasso, torture e sofferenze per non tradire la sua fede di 
patriota ed il suo onore di soldato con rivelazioni sull’organizzazione militare clandestina. Martoriato, con lo spirito fiera-
mente drizzato contro i nemici della Patria piegava il corpo solo sotto la mitraglia del plotone di esecuzione. Fronte Militare 
della Resistenza - Fosse Ardeatine, settembre 1943 - 24 marzo 1944.»

Raffaele Aversa (Labico, 2 settembre 1906 – Roma, 24 marzo 1944) capitano dei carabinieri, martire delle Fosse Ardea-
tine e Medaglia d’oro al valor militare alla memoria.
«Ufficiale dei CC.RR. comandante di una compagnia della Capitale, opponeva dopo l’armistizio, all’azione aperta ed alle 
mene subdole dell’oppressore tedesco e del fascismo risorgente, il sistematico ostruzionismo proprio e dei dipendenti. Sfida-
va ancora i nazifascisti sottraendo i suoi uomini ad ignominiosa cattura. Riannodatene le file e raccolti numerosi sbandati 
dell’Arma, ne indirizzava le energie alla lotta clandestina, cooperando con ardore, sprezzante di ogni rischio, a forgiarne 
sempre più vasta e possente compagine. Arrestato dalla polizia tedesca come organizzatore di bande armate, sopportava per 
due mesi, nelle prigioni di via Tasso, sevizie e torture che non valsero a strappargli alcuna rivelazione. Fiaccato nel corpo, 
indomito nello spirito sempre drizzato fieramente contro i nemici della Patria cadeva sotto la mitraglia del plotone di esecu-
zione alle Fosse Ardeatine. — Fronte militare della Resistenza - Fosse Ardeatine, 8 settembre 1943 - 24 marzo 1944.»

Filippo Caruso (Casole Bruzio, 24 agosto 1884 – Roma, 12 settembre 1979) generale di brigata dei carabinieri insignito 
di Medaglia d’oro al valor militare, comandante del Fronte Clandestino di Resistenza dei Carabinieri noto come “Banda 
Caruso”.
«All’atto dell’armistizio, sebbene non più in servizio, si schierava contro l’aggressore tedesco formando e alimentando per-
sonalmente le prime organizzazioni armate clandestine. Comandante di formazioni partigiane di carabinieri operanti in 
Roma, identificato e tratto in arresto, malgrado la minaccia delle armi, riusciva, dopo furibonda colluttazione con gli schera-
ni nemici, ad inghiottire documento compromettente per la vita dei suoi più diretti collaboratori. Tradotto al carcere di via 
Tasso e sottoposto ad estenuanti interrogatori e crudeli sevizie, manteneva contegno fiero e sprezzante rifiutando qualsiasi 
rivelazione pur non avendo taciuto la sua qualità di comandante di bande armate. Alla vigilia della liberazione, nell’immi-
nenza dell’esecuzione capitale decretata nei suoi confronti dal nemico, pur consapevole della sorte che lo attendeva, con 
sovrumana serenità e con stoicismo di martire scriveva alla moglie parole sublimi di esortazione e di rassegnazione ed espres-
sioni nobilissime per il destino della Patria e delle persone care. Rincuorava poscia i compagni di prigionia, esaltandone il 
sacrificio e lanciava in faccia agli sgherri teutonici il grido irrefrenabile “Viva l’Italia”. Evaso miracolosamente all’ultima ora 
ed ancora dolorante e sanguinante per le gravi ferite infertegli dai suoi aguzzini, correva a riprendere il comando dei reparti 
carabinieri operanti a tutela della Capitale. Segnava cosi traccia leggendaria delle sue eroiche virtù militari e del sublime 
amor di Patria.»
Italia occupata, 29 maggio - 4 giugno 1944.
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Francesco Paolo De Stefano fu, tra fine ‘800 e ini-
zi 1900, uno degli esponenti più attivi, in Irpinia e a 
Napoli, del repubblicanesimo post-unitario, in un pe-
riodo che ormai registrava il definitivo tramonto dell’i-
deologia mazziniana che lo aveva  ispirato e sorretto e la 
consapevolezza, negli epigoni superstiti, di dover elabo-
rare una nuova strategia politica per contrastare da una 
parte il dominio della destra liberale e dall’altra,  in un 
ambito di estrema sinistra, l’avvento del socialismo e 
la sua attrattiva sulle masse popolari, cui prometteva 
liberazione dal bisogno, lavoro ed eguaglianza sociale.

Originario di Montella, figlio di un noto chirurgo, 
studente di medicina all’Università di Napoli si formò 
politicamente  alla scuola  ideologica di Matteo Renato 
Imbriani ed al magistero morale di Giovanni Bovio, 
senza nascondere una istintiva consonanza verso atteg-
giamenti e posizioni di tipo populista, impersonati da 
alcuni socialisti napoletani come Pietro Casilli e Ettore 
Ciccotti. Su quest’ultimo, nativo di Potenza, amato rap-
presentante del Collegio elettorale della Vicaria, scrisse 
nel 1902 un ampolloso e panegiristico profilo biogra-
fico-politico commissionatogli dall’editore partenopeo 
Edoardo Chiurazzi, che lo inserì in una sua fortunata 
collana editoriale (la “Collezioncina L’Estrema Sini-
stra”) nella quale figuravano opuscoli dedicati ai più 
noti personaggi del panorama politico repubblicano e 
socialista contemporaneo.

A Napoli fu tra i fondatori, nel 1897, dell’Associa-
zione Repubblicana, insieme a Giuseppe Farina Mon-
tuori, che sarà poi in Irpinia il direttore de “La Cronaca 
Rossa – Giornale della Democrazia”, organo di stampa 
dei partiti popolari dal 1901-1907, di cui il Nostro sarà 
sostenitore e corrispondente. Nel 1898 partecipò in 
prima persona ai moti napoletani di maggio, che vi-
dero la città stretta nella morsa dell’assedio militare 
governativo: avvenimento tragico che lasciò profonda 
impressione nella sua coscienza politica, sul quale volle 
dare alle stampe, nel 1902, il saggio «Per la Storia dei 
tumulti di Napoli del 1898». In quei giorni ebbe anche 
occasione di conoscere l’anarchico irpino Vincenzo 
Petrillo (di Cervinara) che come “agitatore violento” 
del sindacato Spazzini di Napoli veniva rinchiuso nelle 
carceri di Poggioreale.

Accanto all’Imbriani, fu membro dell’ «Associazione 
in pro dell’Italia Irredenta», costituita fin dal 1877, sot-
to l’alta presidenza di Garibaldi e l’apporto teorico di 
G. Bovio, che ne ricopriva l’ufficio direttivo insieme 
al generale Giuseppe Avezzana, sorta per la liberazione 

delle terre della Venezia Giulia, ancora irredente per il 
compimento dell’unità nazionale. La formazione ide-
ale e politica del De Stefano maturò sotto l’influenza 
pedagogica di questi uomini, tutti protesi alla costru-
zione della “nuova Italia” dopo l’eroica epopea risor-
gimentale. Del pensiero boviano il Nostro ereditò una 
concezione etico-politica, quasi ontologica dello Stato, 
preposta ad una visione che invece ne privilegiava la 
strutturazione sociale ed economica, che fu propria dei 
socialisti e degli internazionalisti. Del bagaglio politico-
culturale di M. R. Imbriani fece propri, invece, alcuni 
capisaldi del suo vario e talvolta affastellato “program-
ma”: dalla scelta dell’indirizzo unitario alla battaglia 
per l’autonomismo municipale, oppresso dalla tiranni-
de borghese; dall’abolizione delle prefetture e delle sot-
toprefetture alla modifica amministrativa dell’istituto 
provinciale; dal suffragio universale e del referendum 
al problema della centralità della questione morale nel-
la politica e nella formazione del nuovo Stato italiano: 

Personaggi montellesi

Francesco Paolo De Stefano e il repubblicanesimo post-unitario
di Mario Garofalo
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tematiche che espresse in numerosi interventi giorna-
listici sulle più diffuse testate della sinistra repubblica-
na, come “Il 1799”, “Rinaldo”, “Il Re di Bronzo”, “La 
Cronaca Rossa”, “Le Forche Caudine”, e in particolar 
modo sulle colonne de “L’Irpinia del popolo”, da lui 
fondato nel dicembre 1902 e diretto fino alla chiusura 
nel 1904. Sul periodico, che evidenziava in esergo il 
motto mazziniano “Dio e popolo”, il cui intento pro-
grammatico era sonoramente dichiarato come spietata 
battaglia contro la prepotenza, la camorra e il favoritismo,  
trattò temi ispirati ad un astratto e retorico moralismo 
politico e sociale spesso degradando in toni di fazioso 
personalismo, nel quale stonavano certe note affettata-
mente dissacratorie ed i pigli di un rozzo anacronistico 
anticlericalismo di stampo garibaldino. Esemplare per 
tale tipicità della sua scrittura l’articolo “Come si am-
ministra la giustizia in un paese di montagna” del 23 
gennaio 1904.

Notevole influsso esercitò sul suo orientamento po-
litico in Irpinia l’indirizzo dato al partito repubblicano 
dall’on. Carlo Del Balzo, già famoso scrittore d’area ve-
rista, amico personale di G. Verga. Il Del Balzo, vecchio 
sodale dell’Imbriani, si era schierato tra i fautori del 
cosiddetto “fascio democratico”, i quali auspicavano, 
soprattutto a livello di amministrazioni locali, la forma-
zione di quelle ampie convergenze politiche, che avreb-
bero dato origine alla costituzione dell’Unione dei Par-
titi Popolari, con programmi e finalità apparentemente 
progressisti e riformatori, ma sostanzialmente modera-
ti e conservatori.  Quella del blocchismo popolare, in 
cui prevalente era la componente politica di estrazione 
borghese e di indirizzo interclassista, fu appunto la via 
che batterono i repubblicani irpini nel primo decennio 
del ‘900, raccogliendo un orientamento che veniva pro-
prio dal Del Balzo e che era invece rimasto abbastanza 
estraneo all’intransigentismo risorgimentale di M. R. 
Imbriani. Francesco Paolo De Stefano, con i correligio-
nari G. Farina Montuori, l’avellinese Gino Iannone, 
Nicola Ferrara, ingegnere civile di Pietrastornina, Ga-
etano Sansone, di Lioni, già collaboratore di Imbria-
ni, Vincenzo Autiero, di Sant’Angelo dei Lombardi, 
fu tra i promotori della nascita dell’Unione dei Partiti 
Popolari, fondata il 1° febbraio 1902 ad Avellino tra i 
radicali guidati dall’avv. Alfonso Rubilli, i socialisti ca-
peggiati da Remigio Pagnotta (che sarà, poi, primo sin-
daco socialista del capoluogo) ed i  repubblicani, con il 
proposito di “promuovere in tutta la Provincia un sa-
lutare risveglio della coscienza pubblica”, come veniva 
evidenziato nel “Patto sociale” sottoscritto dalle parti, 
dove veniva tra l’altro ribadito il principio dell’autono-
mia partitica,  che sanciva la libertà dell’”azione isolata 
di ciascun partito fuori dall’orbita dell’Associazione”. 
Proprio a cura de “L’Irpinia del popolo” di De Stefano 
si costituì a Napoli nel settembre 1903 un Comitato 
Centrale che si proponeva la formazione dei partiti 
popolari nella Valle dell’Ofanto e del Calore.  Nella 

prima riunione il Comitato, su proposta del De Ste-
fano, scelse Montella come “centro organizzativo”. E 
difatti proprio a Montella venne inaugurata la prima 
sezione dei partiti popolari il 25 ottobre di quell’an-
no. La manifestazione di inaugurazione della sezione, 
organizzata dal De Stefano e dal socialista Ferdinando 
Cianciulli con l’adesione di alcuni esponenti del locale 
ceto medio-borghese che si riconosceva nella redazione 
del giornale montellese “L’eco del Terminio”, tra cui 
l’ing. Ludovico Coscia, incaricato dall’Amministrazio-
ne municipale dei progetti per le condutture idriche e 
l’elettrificazione urbana, riuscì imponente e di grande 
partecipazione popolare. Ad essa parteciparono i per-
sonaggi di maggiore spicco della democrazia irpina, tra 
i quali R. Pagnotta, l’on. Giuseppe Semmola, l’on. Ro-
dolfo Rispoli, l’on. Carlo Del Balzo, l’avv. Quaranta, 
N. Ferrara, ecc. Non mancarono, purtroppo, tentativi 
di farla abortire e degenerare da parte degli avversari, 
sobillati dal sindaco in carica Celestino De Marco, du-
ramente attaccato dagli oratori perché “indagato per 
renitenza alla leva e per falsificazione” oltre che per i 
metodi di gestione amministrativa ritenuti antidemo-
cratici ed “ad usum delphini”: pare che il sindaco, “con 
pistola alla cintola”, abbia fatto intervenire le forze 
dell’ordine per arrestare F. Cianciulli reo di “oltraggio 
a pubblico ufficiale”!

A partire dal 1905 il De Stefano si allontanò sem-
pre più dalla milizia politica attiva. Medico militare, 
in servizio nell’Organizzazione della Croce Rossa Ita-
liana, venne distaccato nella regione siciliana. Uomo 
dal carattere eccentrico e fantasioso, bizzarro, ironico e 
stravagante, nel 1909 si sentì sprofondato in una cupa 
crisi morale e religiosa. Nell’estate, con il suo consueto 
stile di autoironia, così comunicava all’amica montelle-
se Virginia Carfagni la sua nuova condizione spiritua-
le: “Carissima signora Virginia,  avendo dato un addio 
al mondo… sento il dovere di presentarmi a voi sotto 
l’abito dell’umiltà! Come vedete ciò che un giorno sem-
brava utopia, oggi è la più completa realtà!... Pio X dice 
che fuori dalla Chiesa Romana non v’ha salute, ed in-
fatti attualmente crepo… di salute!...”. E qualche mese 
dopo, dalla Sicilia, inviava all’amica una curiosa foto-
grafia, che grazie a un abile fotomontaggio, lo ritraeva 
nel passaggio dalla vita militare e laica a quella religiosa 
e meditativa: sulla foto era sovrapposta la scritta: “Per 
non pensare alla Morte – ché si lavora – si pecca – si 
diventa cattivo! Al contrario per pensare alla Morte ho 
prescelto la vita claustrale! Dono alla Signora Virginia 
Carfagni – come ricordo! Ciccillo De Stefano. Sicilia 
1909-27-VIII.

Dopo aver dissipato, con la sua vita disordinata e 
prodiga, un cospicuo patrimonio finanziario e immo-
biliare, abbandonato dalla famiglia si spense a Roma 
negli anni ’40, lontano dalla politica ed immune dal 
fascismo, verso il quale mostrò sempre un’ostilità can-
zonatoria e sarcastica che mai riuscì a divenire razionale 
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Inferno, Canto quarto                ... sanza speme vivemo in disio
a cura di Carlo Ciociola

Il vento e una luce vermiglia, i due fenomeni che accompagnano i terremoti, procurano in Dante la 
perdita di ogni facoltà sensitiva e cade come l’uom cui sonno piglia. Da questa particolare condizione, in cui lo 
abbiamo lasciato in chiusura del terzo canto, viene riscosso per effetto di un altro evento straordinario: un 
greve truono. Qualcosa di simile il poeta escogita per il passaggio dal quinto al sesto canto:

io venni men così com’io morisse; / e caddi come corpo morto cade. (ultimi versi canto V)
Al tornar della mente, che si chiuse / dinanzi alla pietà de’ due cognati (primi versi canto VI)

Fin troppo evidente il desiderio di un collegamento, di una continuità discorsiva tra un canto e il suc-
cessivo, una scelta che, per le stesse finalità a distanza di sei secoli, ritroviamo nella successione dei capitoli 
de I Malavoglia di Giovanni Verga: - Che disgrazia! dicevano sulla via. E la barca era carica! Più di quarant’onze di 
lupini! (fine cap III) ... Il peggio era che i lupini li avevano presi a credenza... (inizio cap. IV).. Tu sai il fatto tuo! le 
diceva la cugina Anna; e la tua dote ce l’hai nelle mani, quando sarai grande (fine cap. IV) ...La Mena non sapeva 
nulla che volessero maritarla... (inizio cap. V)....

Intanto, cosa è accaduto nel lasso di tempo in cui il poeta ha perduto ciascun sentimento? Smentendo la 
profezia di Caronte, poichè il viaggio del poeta è voluto colà dove si puote, ciò che si vuole... cioè per la grazia di 
Dio, il fiume è stato attraversato (Dante non lo dice, ma lo si può intuire) proprio sulla barca del nocchiero 
dal bianco pelo, e il terremoto e il greve tuono non sono altro che le prove esteriori dell’intervento divino 
che scuotono tutto l’Inferno. Ciò è tanto verosimile perché se fosse vero il contrario, le minacce di Caronte 
prevarrebbero sulla volontà di Dio e le parole di Virgilio sarebbero svuotate del loro significato. Il poeta si 
guarda intorno per cercare di comprendere dove si trova; difatti, si era addormentato in un luogo ed ora 
si sveglia in uno completamente diverso, è sull’altra riva dell’Acheronte, sul ciglio di un abisso doloroso 
che accoglie tante anime sofferenti, come si avverte dal fragore dei lamenti che provengono dalla profonda 
voragine.

Per ora, comunque, siamo nel primo cerchio, nel Limbo, un luogo nel quale non si odono le grida di 
dolore e i lamenti degli ignavi che non furo mai vivi  e neppure il turbinio del secondo cerchio dove i peccator 
carnali sono travolti dalla bufera infernal, che mai non resta. Qui sono relegate le anime dei fanciulli innocenti, 
i giusti morti senza battesimo, gli spiriti magni dell’antichità in un appartato, luminoso, nobile castello. Si 
avverte un’aura diversa e singolare dovuta alla condizione di queste anime che manifestano con sospiri la 
sofferenza che li rattrista, impediti come sono di poter godere della vista di Dio.

In questo canto il poeta, in analogia con l’invenzione di un luogo particolare destinato agli ignavi, qui, 
nel Limbo colloca, in contrasto con la tradizione cristiana, i grandi e giusti uomini del mondo antico, vissuti 
prima dell’era cristiana. Come si sa il Limbo della teologia cristiana era il luogo che accoglieva i santi pa-
triarchi ebrei (Limbus Patrum), salvati da Cristo alla sua morte, e rimasto popolato unicamente dai bambini 
non battezzati (Limbus Puerorum). Va osservato, inoltre, che con questa scelta Dante segue, ancora una volta, 
il suo maestro, Virgilio, che colloca infedeli e uomini giusti dell’era pagana nei Campi Elisi. Tali particolari 
situazioni troveranno chiara e puntuale precisazione nei canti III e VII del Purgatorio e nel XIX del Paradiso.

Un forte tuono riscuote il poeta dal sonno pro-
fondo in cui era caduto per gli eventi tellurici men-
tre era sulla riva dell’Acheronte. Si guarda intorno 
per conoscere il luogo dove ora si trova e si rende 
conto di essere oltre il fiume sopra una valle che, 
procedendo verso il fondo, si va progressivamente 
restringendo, formando un enorme, oscuro e pro-
fondo imbuto nel quale non si riesce a discernere 
alcuna cosa. Virgilio che, come sappiamo, è uno dei 
penitenti di questo cerchio, con il pallore sul volto, 
annunzia a Dante che ora inizia la discesa nel cie-

La capo mi ‘ndronao ‘no brutto truono
e da lo skando fui rescetato
comma a uno curpito ra ‘nvrastuono; 3
l’uocchio reposato attuorno otato 
fisso appizzai e tutto ‘ndraguardai
pe’ ‘ndenne mo add’era capitato. 6
‘Ngimma a ‘no scrimo fu ca mi trovai  
re ‘na vaddrata ‘nvuta e paurosa
addo ‘ng’è  ‘nfierno re ‘nfiniti guai. 9
Scura e profonna era e tenebrosa
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co mondo e, come maestro e guida, lo precederà nel 
cammino: 

Io sarò primo, e tu sarai secondo.
Dante, che ha scorto il turbamento di Virgilio, ma-
nifesta la sua preoccupazione: come può seguirlo se 
lui per primo teme questi luoghi?  

..... Come verrò, se tu paventi
che suoli al mio dubbiare esser conforto?

La risposta di Virgilio è, non solo rassicurante, ma 
spiega le ragioni del suo impallidire:

..... L’angoscia de le genti
che son qua giù., nel viso mi dipigne
quella pietà che tu per tema senti.

Ciò detto, lo sprona a muoversi perché la via da 
percorrere è lunga. Ripreso il cammino entrano, fi-
nalmente, nel primo cerchio che recinge l’imbocco 
della valle infernale. Per la diffusa oscurità nulla si 
scorge e, quindi, affidandosi al senso uditivo non 
si avvertono lamenti, pianti o bestemmie, ma solo 
sospiri, o come dirà nel VII canto del Purgatorio, i 
lamenti / non suonan come guai, ma son sospiri, sospiri 
che fanno tremare quel luogo infernale per un dolo-
re non provocato da sofferenze particolari, ma, come 
vedremo, dalla vana speranza della visione di Dio.
Le anime sono tante, una turbe d’infanti e di femmine 
e di viri: vi sono i fanciulli innocenti, i giusti non 
battezzati dell’era cristiana e, infine, i non ebrei  vis-
suti prima del cristianesimo e di questi cotai son io 
medesmo, confida Virgilio che, aggiunge dei corollari 
al suo dire. Le anime di questo cerchio sono qui non 
per aver commesso altre colpe - per altro rio - ma per 
la mancanza di fede o di battesimo, dunque, viene 
sottolineato il senso negativo della colpa, cioè non 
per aver fatto, ma piuttosto per non aver fatto o 
scelto. Per questi motivi semo perduti, dice Virgilio, 
e sanza speme vivemo in disio. Un desiderio sconvol-
gente, senza fine, un dramma che Dante scolpisce in 
un verso che accoglie in sé la drammatica e tragica 
condizione di chi continua ad amare ardentemente 
pur avendo la piena consapevolezza di coltivare un 
desiderio che non sarà mai appagato. Ecco piena-
mente chiarito il motivo del pallore di Virgilio: pietà 
per la particolare tragica condizione di queste anime 
e di Virgilio per se stesso. Il verso che segue, gran 
duol mi prese al cor quando lo ‘ntesi, ci dà il senso del-
la partecipazione commossa e sofferta di Dante alla 
desolante condizione di queste anime, fra cui gente 
di molto valore, compreso Virgilio, sospesi in uno stato 
di permanente disio. 
Nel verso, ... sanza speme vivemo in disio e nel successi-
vo gran duol mi prese al cor quando lo ‘ntesi si racchiude 
il dramma di queste anime, l’umana pietà e la tri-
stezza dei due poeti, e, quindi,  la sintesi del canto 
stesso. La sola ragione, senza la fede e la grazia divi-
na, non può dare all’uomo la possibilità di salvarsi. 

E pe’ quanno feccassi l’uocchi a funno
no’  riuscìetti a beré nisciuna cosa.          12
“Scinnìmo ‘mbieri a lo pirduto munno”
recette lo Maesto tutto smuorto
“Io ‘nnandi e tu arreto com’alunno”. 15
E io, chi lo pallore avia scuorto:
ricietti: “Re vinì tu mi spaviendi
e ‘ndubbio so’ r’avé lo tuo  convuorto”. 18
Recette: “Lo tormiendo re ‘ste gendi,
chi so’ qua mbieri,  ‘nvacci mi si vere,
pietà ei chi tu pe’ paüra siendi. 21
Muvìmmoci, sviltimuci lo pere”.
Questo recette e mi facette entrane 
rindo a lo chirchio re re neglie nere. 24
Pe’ quero chi putietti annasolane,
no’ sindietti chiandi, sulo suspiri,
chi lo ‘nfierno faciano tremane. 27
Questo succiria senza martiri
a na morra r’anime assai grande
re criaturi, re femmene e de viri. 30
La guida recette: “no’ fai dimande,
no’ buò sapè chi songo a ‘sti martìri?
Ti oglio rice prima re ì ‘nnande 33
ca no’ faciero peccati, e qua re biri
pecché so’ muorti senz’esse vattiati
a quera fére chi tu puro criri.  36
E si prima re Cristo erano nati 
preato nonn’aviano lo justo Dio
e puro io so’ tra quisti trapassati. 39
Pe’ ‘sti rifietti e no’ pe’ ato rio
qua ‘mbieri stamo anime ‘mberfette
sonnànno lo cielo stamo in disio”. 42
‘Na spina ritta ‘ngòre mi trasette
a ro sende ca gende re valore 
rindo a quiro chirchio stiano costrette.   45
“Rimmi maesto mio, rimmi signore”,
accomenzai a di’ pe’ esse cierto
re la fére chi venge ogni errore 48
“assette mai ra qua pe’ süo mierto,
o pe’ ato addevendao beato?”
Quanno capette ro parlà cupierto 51
recette: Ra picca qua era arrivato
Quanno vinì virietti ‘no possende,
pe’ lo segno re  croce ‘ngoronato. 54
Portao ‘nzalvo lo primo parende,
la ‘mbrea r’ Abele e quera re Noè, 
Mosè legista e ubbiriende; 57
Lo patriarca Abramo e David re,
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Verità e motivi che qui appena accennati detteranno 
al poeta alcune delle pagine più belle e intense nel 
canto XXVI dell’Inferno, dedicato a Ulisse, che la-
scia tutti gli affetti e va per mare per divenir del mondo 
esperto, / e delli vizi umani e del valore ...  sino a che il 
mare si chiuse su di lui e sugli intrepidi navigatori 
che vollero varcare le Colonne d’Ercole. Una impre-
sa folle, vuol sottolineare Dante, destinata a fallire 
in quanto insufficiente il soccorso della sola ragione 
umana. Nel  terzo canto del Purgatorio, per contro, 
troviamo Manfredi (biondo era e bello e di gentile aspet-
to, / ma l’un dei cigli un colpo avea diviso / ..../ poscia 
ch’io ebbi rotta la persona / di due punte mortali, io mi 
rendei / piangendo a quei che volentier perdona. / Orribil 
furon li peccati miei / ma la bontà infinita ha sì gran 
braccia / che prende ciò che si rivolge a lei). 
Riprendiamo la narrazione...
Virgilio ha manifestato la sua condizione di anima 
penitente senza speranza di salvezza, ha chiarito i 
motivi del suo pallore e la pietà per lo stato suo e 
delle anime tutte. Dante ha percepito il disagio del 
Maestro e gli si rivolge con parole affettuose e di ri-
guardo, ma non ha il coraggio di manifestare aperta-
mente un suo dubbio...

“Dimmi, maestro mio, dimmi signore” 
comincia’ io per voler esser certo

di quella fede che vince ogni errore;
“uscicci mai alcuno, o per suo merto

o per altrui, che poi fosse beato?”
Dante vuole sapere se Cristo sia disceso nel Limbo, 
dopo la morte, per portare in Paradiso le anime me-
ritevoli che erano tra color che son sospesi e, dunque, 
in attesa di essere salvati.
Virgilio risponde che non erano trascorsi molti anni 
dalla sua morte quando vide arrivare nel Limbo un 
possente, con segno di vittoria coronato. Questi portò via 
Adamo, suo figlio Abele, Noè, Mosè, Abramo, Da-
vide, Giacobbe con la moglie Rachele, i loro dodici 
figli e il padre Isacco e molti altri. La liberazione del-
le anime meritevoli avvenne soltanto con la discesa 
di Cristo...

E vo’ che sappi che, dinanzi ad essi,
spiriti umani non eran salvati.

L’andar per la selva fitta d’anime non è interrotto 
dal discorrere fra i due pellegrini così che è trascorso  
ben poco tempo dal risveglio del Poeta che giungono 
in vista di un foco ch’emisperio di tenebre vincia. Sono 
ancora distanti, ma ciò non impedisce di scorgere 
che gente degna d’onore è radunata in quel luogo. 
Dante è colpito dal particolare trattamento riservato 
a queste anime e ne chiede la ragione alla sua guida.

E quelli a me: “l’onrata nominanza
che di lor suona sù ne la tua vita,

grazia acquista in ciel che sì li avanza.

Israele, lo patre, sui nati
e Rachele, pe’ la quale tando fé; 60
e tanda ati re facette beati;
ti rico puro ca prima re loro
no’ furo ati spiriti salevati”. 63
Ìevamo nnandi parlanno re loro, 
la seleva passammo ‘ngombagnia
‘na seleva criata ra costoro. 66
Aìamo fatta appena picca via  
ngimma ‘no sierro virietti re fuoco
‘na mezza paddra chi scuria vingia. 69
Lindani ra lo truono angora poco 
ma no’ tando, e nduinai ‘mbarte
ca gende bona tinia quiro luoco. 72
“Maesto mio c’allustri scienza e arte 
rimmi chi songo st’anime ‘mbortandi
chi songo tutte sole ra ‘sta parte?” 75
Mi recette: “l’onore re ‘sti grandi,  
canusciuto ngimm’a la tua vita,
qua grazia li rai e bbanno nnandi”. 78
‘Na oce a l’andrasatta fungo udita: 
“Onorate l’altissimo poeta:
l’ombra sua torna, ch’era dipartita”. 81
Quanno la oce si stette coèta, 
virietti quatto ‘ngondr’ a nui vinire
aviano facci nì trista nì lèta. 84
Lo mio maesto accommenzao a dire: 
“Rimira a quiro pe’ ‘na spada mmano
chi vene nnandi a tre comm’a ‘no sire.  87
Omero è, lo poeta sovrano; 
l’ato è Orazio satiro chi vene;
Ovidio è tierzo, urdimo Lucano.  90
Ogniruno re quissi nome tene                                                                                             
pari a me, chi sindiemmo a boce sola,
onoran lo poeta e fanno bene”. 93
Si riunette accussì la bella scola 
re lo signor de lo famoso cando
chi ‘ngimma l’ati com’aquila òla. 96
Roppo r’avé chiacchiariato alquando 
mi salutaro pe’ gindil pinziero
e lo maesto ne fu lèto tando: 99
‘n’onore assai chiù gruosso mi faciero 
accogliennomi rindo a quera schiera
accussì mmiezzo a loro io sesto ero. 102
‘Nziemo ‘nge ne iemmo a la lumera 
Condanno cose chi no’ dice è bello
com’era re parlà addó drà s’era. 105
Arrivammo po’ sotto a ‘no castiello, 
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Virgilio ha appena pronunziato queste parole che  
dal gruppo degli spiriti della valletta si leva una voce:

Onorate l’altissimo poeta;
l’ombra sua torna, ch’era dipartita.  

Ed ecco avanzare quattro anime che nell’aspetto di-
mostrano la particolare loro condizione rispetto agli 
altri abitanti del Limbo; questi ultimi senza speranza 
vivono in un desiderio mai appagato e i loro sospiri 
fanno tremare l’aura infernale, i quattro che avanzano 
sembianza aveano né trista e né lieta. Hanno l’atteggia-
mento composto e austero del saggio, dello stoico 
che né si rallegra per gli eventi favorevoli, né si depri-
me per le avversità.
Virgilio avvia la presentazione dei grandi del passato. 
Primo fra tutti avanza Omero, poeta sovrano, segui-
to da Orazio, Ovidio e Lucano, i quali  nel rendergli 
onore, onorano il nome di poeta che li accomuna.
I poeti che formano la piccola famiglia di Omero, 
dopo di aver parlato tra di loro rivolgono un cenno 
di saluto a Dante, che Virgilio accoglie con un sor-
riso di compiacimento, ma un onore maggiore gli 
viene tributato accogliendolo nella loro schiera... 

sì ch’io fui sesto tra cotanto senno.
I sei poeti, ripreso il cammino verso la valletta illu-
minata, parlando di cose che il tacere è bello, giungo-
no al piè d’un nobile castello, difeso da sette alte mura, 
circondato tutto intorno da un fiumicello, superato 
il quale e sette porte, finalmente, sono in un prato di 
fresca verdura...

Genti v’eran con occhi tardi e gravi,
di grande autorità ne’ lor sembianti:

parlavano rado, con voci soavi.
Personaggi dall’aspetto autorevole, dallo sguardo 
riflessivo e severo, dal parlare essenziale con voce 
soave, popolano questo isolato castello nel primo 
cerchio dell’Inferno. Spostandosi in un luogo aper-
to e luminoso, cioè su di una sorta di poggetto, ora 
Dante e la piccola scola possono vedere tutti gli spiriti 
magni che popolano il castello, avviandone la presen-
tazione. Sono personaggi molto noti divisi in due 
gruppi: uomini di azione della storia di Roma e di 
quella antecedente ad essa strettamente collegata 
(raccontata da Omero e da Virgilio), ed intellettuali 
(principalmente greci e latini) poeti e filosofi. Con-
clusa la presentazione dei grandi del passato, non 
potendo ritrar di tutti a pieno, la bella compagnia si 
divide e Dante è condotto da Virgilio per altra via

fuor de la queta ne l’aura che trema:
e vegno in parte ove non è che luca.

acchierchiato ra sette aote mura,
chi pe’ refesa avia ‘no jumiciello. 108
Quisto passammo come terra dura 
pe’ sette porte ‘ngombagnia a li savi 
fummo a ‘no prato re frescka virdura. 111
Cristiani ‘ng’erano pe’ l’uocchi  gravi 
ognuno assai m’apparia ‘mbortande
parlanno picca, pe’ bbuci soavi. 114
Po’ chiano iènno a n’ato versande  
in luoco apiérto, luminoso e alto
veré putietti la ‘mbrea r’ogni grande. 117
Stanno riritto ra cimma ‘no smalto 
po’ mi ‘nzengaro li spiriti magni,
e quiri verenno pur’io m’esalto.   120
Virietti Elettra pe’ tanda combagni, 
canuscietti Ettore e puro Enea,
Cesare armato pe’ l’uocchi grifagni. 123
Virietti Camilla e Pentesilea; 
ra n’ata parte ‘ng’era re Latino
pe’ la figlia Lavinia si sedea. 126
Bruto vidi chi cacciaoTarquino, 
Lucrezia, Julia, Marzia e Corniglia;
e sulo se ne  stia Saladino. 129
Po’ virietti, azanno ‘re ciglia,
lo gran maesto re quiri chi sanno 
miezz’a ‘na felosofeca famiglia. 132
Tutti l’ammiran ed onor li fanno:
‘ng’erano puro Socrate e Platone,
chi ‘nnandi a tutti quanda l’ati stanno; 135
Democrito chi tutto a caso pone,
Diogene, Anassagora e Tale(te),
Empedocle, Eraclito e Zenone; 138
virietti lo raccoglitore del ‘quale’
Dioscoride rico, e puro Orfeo,
Tullio e Lino e Seneca morale; 141
Euclide geometra e Tolomeo,
Ippocrate, Avicenna e Galeno,
Averroè, chi lo commendo feo  144
No’ pozzo rì re tutti quanda a pieno
pecché luongo troppo ei ‘sto tema,
e spisso a li fatti ro di’ vene meno. 147
La combagnia re li sei a dui scema:
la guida mia mi porta pe’ ata via
fore re la pace, addó tutto trema; 150
e bao a finì rindo a la scuria.
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La iórnata era stata càora.
Lo sole ra rèto Sassetàno accomenzàva a ténge re russo 
la notte e re nuóle ca stìano arrivànno.
Pèppo, l’affiorào ra nna massa lindàno. S’azzeccào, 
lo iàto luóngo e lo còre tuósto mbiétto. Re mano li 
furmiculiàvano. Si ngocolào, calào capo e uócchi pe’ 
annasolà chiù meglio.
- A la facci mia e che piéri gruóssi! Si no’ stìano rindo 
terra azzeffonnàti, sa’ quanda via c’aìano fatta! E ‘ssa 
capo rotta! E pecché t’anno fatto quésso?
Puro nna marùca se n’aìa fatto abbo! Li cammenàva 
pe’ cuóddro senza nno pilo re revozióne, l’arrecamàva 
cruci r’argiéndo e l’aia scritto tand’àti scacamòzzii… ca 
chisà si ulìano rice aviramènde coccósa!
- Si me ro facìvi a me, puro róppo muórto ti facìa sott’a 
re scarpi!!! Ma tu viri nno picca che ciammarrùca 
fetènde! No’ tiéni anima o che! Fussi figlia re ni-
sciùno, tu ca lo tratti re ‘ssa manèra malamènde? No. 
No’ créro propio ca l’à fatt’appòsta. Tu puro puórti 
rispetto com’a me pe’ ‘sse cose… Nge si carùta a l’in-
drasàtta o mango te ‘naccuórgi r’addó ti truóvi? Me’ 
vié qua, t’azzécco a nno bello posto fatt’appòsta pe’ te. 
Mannàggia mannàggia! Ma viri tu l’uócchi mia c’anna 
veré momàni! Mo’ ti pulìzzo nno picca ‘sse pàmbane 
ra facci amico mio.
…E nna làcrema róce li scinnìa chiàno chiàno pe’ 
l’uócchi n’abbascio. Arracquàva quer’èreva sécca, qui-
ri fìlici rongàti l’anno passato, quiro varevóne luóngo, 
crispo, oramai iàngo. Ne putìa assì nno panàro ra qui-
ro varevóne tand’era crispo lo pilo. Re setole re nno 
cane ra caccia sdicìano vicin’a isso!  Parìano nno sco-
pazzóne re niglio cusùto nfacci, angappàtosi pe re sàlici 
sott’a l’uócchi, com’a ràreche re cèrza andìca ca vanno 
asciànno acqua n’ammiézz’a re murge re Sfèrra Cavàd-
dro appriéss’a lo Furmicuso … a l’ Irpinia levandìna.
E Pèppo com’annàndi a nno sando, spostào tre pàm-
bane, iusto tre, e nge mettètte chiù dde nno minuto. 
Mamma quanda paciénzia chi si pigliàva! Po’, ìa recèn-
no ca no’ l’aìana chiamà “Pèppo lo Cotróne”!
- Tié tié… nn’ato iuórno angòra e non t’asciàva chiù 
nisciùno. Revendàvi póleve! Revendàvi terra… E chi 
se n’addonàva chiù, ca iéri stato sott’a ‘sse pàmbane? 
Non ti priuccupà, lo Patatèrno t’è bbulùto fa trovà, si’ 
stato mmiracolàto amico mio.
Pe’ lo còglie e aizàrelo ra terra, si ndenocchiào annàndi 
a isso, facètte ‘na scotolàta re culo comm’a nna pàpara, 
l’angappào pe’ dóe mano e tirào, tirào… fi’ a che si 

scatastào r’addó s’era annorecàto pe’ lo munno stisso. 
Aìano revendàto nna cosa sóla isso e lo munno!
-Marò’, e che munìto cocchiarùlo!
Rui piricùni com’a ddùi candòrci, nno piésciolo a 
ddòe zezzàte. Capinìoro!
-E che bellezze! Róe parma àoto ra terra. Capinìo-
ro! Quisso quanno lo porto a la chiazza nnandi a la 
candìna re la Rossa, quiri roccafalò attrocchiàti chi 
ménano li tuócchi ànna murì r’ammìria, s’ànna sènde 
cria vicin’a me… Puózzi iettà ro bbeléno amaro fele e 
addó càttera si ghiùto a nasce? No’ putìvi nasce a li Tre 
Baddrùni, o ra rèto Cagnàno, m’aìa sparagnàto tanda 
via…. Mbónda a re Gavetèddre si no nge vài appòsta… 
e quanno nge rrecàpiti chiù!
Nna felaschìna strénda, licìne  a pèrdeta r’uócchi. 
Prète e licìne ndrezzàte, ràreche e chiangùni, ràreche 
re licìne e brécchie, e a macchiùni re ghianéstre fiurùte 
re giallo. Ro piliéo e l’addóre suo forte. Li griddri chi 
càndano a stésa e… nvéce a ro pulìto, re bborràzze iàn-
ghe, re bborràine pelóse pingiàte re blè, rapéste e car-
di re sando Ianni… quanda bellezze ra fermà lo còre 
mbiétto e murì tunno.
- Mi corcàsse qua stanotte, a ro chiaro re luna, nzièmo 
a re caticatàsce a bbardà lo Salevatóre rimbetto, rindo 
a ‘ssa nottata re luna chiéna. Faùgno ména liéggio sta-
notte, l’aria sarrài róce mbónd’ a ‘sto scrimo.
E facètte com’a stennecchiàrisi mettènnusi re mano 
sott’a la capo pe’ cuscino
- L’èreva móscia sott’a li rini, ato ca lo liétto re spòglie 
e scazzuóppuli! ‘Nzi ca m’arritìro! Ma sìne, mi stao qua 
stanotte, la stanchezza re re cosce s’accomènza a fa sèn-
de. Tando mango me lo còco sto munìto si torno a 
Mondéddra. A chi lo potésse ine a bénne stanotte? Lo 
signurìno mi face mbènne a ro ggàoto si lo scéto ra 
ròrme!
Mango nno cane chi aspettava a lo patróne, mango 
nna fémmena rind’a quéra stanzièddra triste, pìccio-
la e sgarrupàta… e che tornava  a fane a Mondéddra? 
Alào, s’accuvizzào e com’a nno criatùro pigliào suón-
no a l’indrasàtta.
Russo lo cielo re Mondéddra ra cimma a la Fóa. Re 
viéndo càoro la vàreva ndringuliàva. A bonnàte l’arri-
vava ‘nfacci. Li seccavano l’uócchi tando càoro era qui-
ro viéndo. La rena li rangecàva rindo, no’ re riuscìa a 
tené apiérti. Sulo fecènnore a quacchio re cammesòla 
riuscìa a annasolà còcche cosarèddra.
Vàmbe ra pónda a lo scrimo arrivavano fi’ a picca ra 

“Com’a nno suónno” (Paese mio, iàto mio)
di Albino Moscariello
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cimma a lo Mónde, Nn’auciéddro re fuoco abbolàva 
maistùso. Alluccàva com’a nna ianàra … ihàaaaaaa … e 
abbolànno pe’ lo scrimo n’abbàscio … ihàaaaaaaaaa… 
tutto quéro ca attandàva pe re pónde re r’ascéddre 
s’addumàva pigliànno fuoco a uócchi a uócchi. Nna ca-
carèddra rindo si sindìa Pèppo, re cosce nghiommàte 
ra no’ poté rà nno passo nì annandi e nì arrèto. Tutto 
lo cuórpo s’era stagnàto, puro lo còre e lo rispìro s’e-
rano nghiordàti ddrà. Ra cimma a isso stisso abbiào a 
beré lindàno. Ra lo cuórpo suo se n’era assùto e s’ab-
biào pe’ cimma a lo paisiéddro. La Libbra e lo spetàle, 
la Chiazza e la ghiésia Matre, Sa’ Mmichele e la sélece, 
Fondana e la Nunziata… Ìrmici e tétta arretonnàte. Li 
casali a uno a uno, tutti re passào abbolànnuci pe cim-
ma! E bbotào lo viérso… lo Pónde re lo iùmo e lo mu-
lino, lo Spìzzio, Sando Priéto, lo Puzzo e la Cambana, 
vie e bbiarèddre, e appizzicatóre a graliàte… Pirtùni, 
stemmi e saettère.
- Paese mio, mo’ ca ro fuoco t’arriva nguóddro, no’ 
restarrài cria re te. Còre mio, Sando Rocco mio, mo’ 
mòreno tutti! Assìti ra re casi, fuìti a la iomàra, salevàti 
re criatùre…
Ma la óce no’ l’assìa, la óce li rimanìa nganna, mango 
isso la riuscìa a sènde, mangh’isso si facìa capace re 
tutto quéro… Mango nno filo re óce, pe’ salevà nno 
pover’abbèstio!
- Com’aggia fane mo’? Come nge ro fazzo capìsce ca si 
no scappano crammatìno so tutti muórti?
Li pinziéri lo finìano re abbalìsce, tutto li parìa tando 
strano, tutto era accussì curiùso…
Si trovào a l’indrasàtta, ra cimma a isso ca rurmìa a 
re Gavetèddre, tutto era ammupùto, mango li griddri 
si sindìano, parìa ioccàto tando lo silenzio era am-
morbànde!
- Ma quiro so io chi r’òrmo!
E si comenzàro a bberé tutte caticatàsce ca ra una a 
una, a ddóe a ddóe e a tre a la òta, revendàvano sèm-
be re chiù, sagliévano e scinniévano a filafànda pe la 
sckaffa re lo miezzoiuórno fi’ a lo Salevatóre rindo a lo 
cambanàro. Appriésso a re caticatàsce, pe cimma a la 
iomàra e pe piétto a li castagnìti fi’ a la fonèstra re lo 
cambanàro. Ddrà si nfilào rindo e penzào…
- Mo’ r’auìso sonànno, sèmbe si sendarrài ‘sso cam-
banóne!
S’appresào a re funi. Senza musica e mango musicàn-
di, comenzào a abballà nziémo a la cambàna. Tuórno 
tuórno, re caticatàsce facìano com’a ghiuórnoluce, 
nno passo annàndi allongànno lo père rirìtto, nno 
zumbo, nno passo arrèto aizànno lo père a bbìa re lo 
muro ra rèto a lo culo. Vi’ che manùni pe’ r’angappà 
tutte quatto quére funi!
-Ndòooo, ndòooo, ndòooo tòoooo, ndòooo tòooo, 
ndotòoo, ndotòoo ….
E nno momèndo l’abbiào a ddui ndòcchi. S’addicriàva 

a sonà… l’avésse sonata notte e ghiuórno, tando chi 
li piacìa sèndesi drimmichià lo còre mbiétto. Avésse 
abballàto a ghiórnate sane rindo a quiro paro re metri.
- Ndotòoo, “Scetàtivi”… ndotòoooo, “scappàti”… ndo-
tòoo, “ngappàti re criatùre”… ndotòoo,  “salevàtivi”….
La óce sua, era revendàta la óce re la cambàna! For-
te rind’a la nottàta si spannìa pe’ lo Salevatóre 
n’abbàscio, pe’ Fondana e Sando Iànni, pe’ la Chiazza 
e pe’ lo Corso, pe’ Sanzomióne fi’ a lo Mónda Suório, 
a Garzano e li Lauvrìni… ra Fiddrùni a dda li Frati e a 
Sando Vito, a lo Sacróne. Nisciùno assìa ra rindo a re 
casi. Nisciùno sindìa la Cambàna alluccà a sarvézze. A 
Mondéddra no’ nge stìa chiù nisciùno! Tutti s’erano 
squagliàti.
- Si fósse appicciàto nno ceròggino, si fósse sbalangàta 
nna fonèstra o nno pertóne, si fósse scetàto nn’aucid-
drùzzo, o nno cane aésse accomenzàto a speglià! E che 
ei succiéso? Paese mio che fina ài fatto? Addó so’ ghiùti 
a finìsce tutti quiri vecchiariéddri, chi la roméneca si 
zézzano sótta a la téglia? Addó so’ ghiùte tutte quére 
criatùre pe’ la scarafongèddra annorecàta a lo capo re 
cottóne, pe’ li tìrri re formèddre e dde patàcche? E re 
bbècchie pe la Corona mmano e lo fuso nzino, quére 
c’arrepezzàvano caozètte e caozariéddri? Li pastùri pe’ 
re crapi e pe’ re pecore? Ma non si corre chiù appriésso 
a li pillitrèlli? Paese mio, addó si’ paese mio?...
La malingunìa, la resperazióne, la òglia re alluccà a 
pirmùni chini:
- Addó siti pecché m’aìti lassàto sulo?
Si Pèppo tinìa nna óce forte, ra salevà ognirùno, l’avìa 
fatto e senza re nge penzà róe òte. Senza re si fa rice: 
Oi Pè! Aésse menàto lo piétto a re bambe, si s’aésse 
adduciùta la vègna.
A la matina, lo paese chiano chiano si scetào, e chiano 
chiano s’accomenzàro a grapì scuri, fonèstre e pirtùni. 
Re géndi si rìano óce uno pe’ nn’aoto:
- Ra rèto a lo Mónde!
- Verso lo Varo re la spina!
- Currìti currìti!
E a la Parrocchia, a la Nunziàta, a san Giuseppe, fi’ a lo 
Càrmino, re cambàne alluccàvano a adunata.
- Preàti ca venésse a  chiòve ambrèssa!
- Mo’ si arde tutto!
Quére bbecchiarèddre tutte pe lo Rosario mmano, e 
l’uómmini tutti armati re zappe e dd’accètte curriéro 
a stutà ro fuoco vero. L’uómmini re lo paese, tutti 
s’abbiàro, fore che Pèppo, ca la sera re ‘nàndi s’era ad-
durmùto a re Gavetèddre, penzànno ca ogni posto re 
Mondéddra sua, valìa pe nno mondeddrése chiù de 
quando vale la casa propria.
Si tutto vai bbuóno e si Dio òle a l’anni chi vène nge 
nàsceno re sprenzóddre…
…Pòzzano iettà ro bbeléno amaro fèle, e chi nge vai a 
cercàrele a re Gavetèddre si no’ nge vai apposta?

Dialetto
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Ng’era ‘na ‘ota a lo paese re Mezze Caozette ‘no 
bon’omo chi no’ sapia rice mai no a nisciuno e 
era ‘no gruosso fatiatore. Tutti chiamavano a isso 
pe’ qualunque cosa. Era accossì ‘ndaffarato ca no’ 
tinia manco lo tiempo pe’ ghìne a lo cesso.

‘No juorno cacciao lo ciuccio ra rint’ a la stalla 
pe’ ghine ‘ncampagna e s’abbiao, lo poverieddro 
non si mettette manco a cavaddro pe’ no’ fa’ stan-
ca’ l’animale. 

La via era longa e de sagliuta e patrone e ciuc-
cio erano puro tutti surati pe’ lo caoro chi facia e 
mentre camminava pe’ la via, trovao ‘n’amico chi 
lo salutào: 

“Bon giorno compa’ come jamo?”. 
“Non c’è male, compa’ “, e continuavano a ffa’ 

la via ‘nziemo. 
A ‘no bello momento lo compare: 
“Compa’ stammatina so’ assuto priesto e m’àg-

gio portato lo cappotto, mo’ m’àggio stancato re 
lo porta’ ‘ncuoddro, lo pozzo mette ‘ncimma a lo 
ciuccio”?

Ciento cappotti accireno lo ciuccio
di Michele De Simone

“E pecchè no compà?” Li responnette lo zap-
patore. 

Ma lo pover’omo s’ avia fatto li cunti senza lo 
cantiniere, infatti pe’ la via trovao tanta conoscien-
ti tutti co’ lo stesso problema. Erano assuti priesto 
portannosi lo cappotto pecché la matinata era sta-
ta fredda e tutti li cercaro la stessa cosa re carrecà 
lo cappotto ‘ncimma a lo ciuccio -  e pecchè no’! 
- rispunnia. Compa Ciccio, accossì si chiamava lo 
bell’òmmene, carrecào li cappotti ‘ncuoddro a lo 
ciuccio. 

Dalli e dalli, lo povero animale scococchiao sot-
ta a li cappotti chi portava ncuoddro e morette, 

Allora Ciccio scarrecao lu ciuccio e berette ca 
nce n’avia carrecati ciento, e decette: 

“Come è possibile ca ciento cappotti ànno ac-
ciso lo ciuccio?” 

L’amici re Ciccio: - Mbè, compa Cì, è succiesso 
grazie e arrivederci. - 

E accossi è rimasto lo ritto, “Ciento cappotti 
acciriero lo ciuccio”
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  I     

   

Il sole d’agosto 

beveva tutta l’acqua

nei fossi dei torrenti

e gli asini,

legati,

calavano la testa fino a terra

scacciando pigramente

le mosche con la coda

di qua, di là;

tacevano le rane sotto il limo

e i merli non cantavano,

allora i miei contadini

sonnecchiavano 

all’ombra degli olmi e delle querce.

  II    

Quando dai fontanini

delle terre amare,

di luglio,

era colata l’ultima goccia

ed il rosso mezzogiorno

incendiava l’aria

tutt’intorno,

chini sulle ginocchia,

i miei contadini

bevevano

anche l’acqua delle pozze

fra nuvole di moscerini                                                                            

e rapido zigzagare                                                                                             

di ragni d’acqua.

  III

Avevano le braccia di bronzo
ritorte    
come i fasci di fieno                                                              
attorcigliati                                                                            
nelle fresche mattine di giugno                                             
e la pelle del viso                                                                  
scavata                                                                                  
da rughe infinite 
quanti i solchi                                                                       
tracciati                                                                            
nella terra avara. 

  IV

Ho dormito con loro 
nei pagliai,
sazio di ciliegie,
nelle notti di giugno
profumate
di fieno
e ricamate 
di lucciole e stelle.

Ode ai contadini
di Tullio Barbone

Narrativa e poesia
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Sul numero 1/2  del 2012 del periodico “IL 
MONTE” ho letto l’articolo di Michele De Simone 
sull’avventura vissuta da me  ed altri amici nel gen-
naio 1946. In esso ho riscontrato alcuni errori e mol-
te lacune, dovute al fatto che l’autore dell’articolo è 
venuto a conoscenza dei fatti dal racconto di altri.

Ritengo opportuno precisare gli avvenimenti di 
quella “avventura tra le grandi nevi”, come la defini-
va l’amico Aurelio Sarni, quando la rivivevamo nei 
nostri ricordi.

I protagonisti eravamo, oltre al sottoscritto e al ci-
tato Aurelio Sarni, Carmelino Bettini, Guido Volpe, 
Gerardo Dello Buono, Antonio De Marco, Mario 
De Simone (detto “re la mammana”), con guida ca-
pace e sicura Saverio De Simone, di oltre settant’an-
ni, e suo figlio Mario, esperti cacciatori.

L’idea era sorta da tempo ed i preparativi erano 
incominciati molti giorni prima. Ogni sera ci riuni-
vamo presso l’abitazione di Aurelio Sarni, per con-
fezionare con una macchina a mano, impastando la 
farina, una grande quantità di maccheroni, perché 
all’epoca, nel dopo guerra, i pastifici non avevano 
ancora ripreso l’attività. Nel frattempo Antonio De 
Marco e Gerardo Dello Buono confezionavano la 
slitta per il trasporto delle derrate ed attrezzature, 
utilizzando due sci, su cui inchiodarono quattro 
pezzotti di legno, che 
sorreggevano l’impal-
catura superiore, su 
cui caricare cibo, vino 
e masserizie. I costrut-
tori, però, commisero 
l’errore di collegare le 
funi di traino ai quat-
tro pezzotti.

Il tre gennaio 1946, 
alle cinque di mattina 
la carovana prese il via, 
con battistrada e guida 
Zio Saverio De Simo-
ne, che, nonostante l’e-
tà, apriva il cammino.

Nonostante l’ab-
bondante neve caduta, 
il cammino procedette 
speditamente fino alla 

contrada “Castiello”, dove la sollecitazione delle 
funi di traino sui pezzetti fece sgangherare la slitta. Il 
carico fu distribuito tra i componenti della squadra, 
mentre io e Mario “re la Mammana”, essendo i più 
giovani, restammo a guardia del carico rimanente: 
teli da montare sui telai per le brande esistenti nel 
rifugio dell’ “Acqua della Madonna” a Verteglia, al-
tre derrate e il vino (un barile, un bidone ed una 
damigiana).

In attesa del ritorno degli altri, io e Mario, con 
successivi viaggi, trasportammo il tutto da “Castiel-
lo” fino al “casino” di Pertuso. Era già passato mez-
zogiorno e nessuno era ritornato. Non avevamo da 
mangiare, essendo possibile soltanto rifocillarci con 
una bevuta di vino. Decidemmo allora che, mentre 
Mario restava a guardia del rimanente, io proseguissi 
la scalata, portando la damigiana di vino. Raggiunsi 
Aurelio Sarni a contrada “Scorzone”. Scambiammo 
tra noi una fetta di pane, che trasportava Aurelio, ed 
una bevuta di vino della damigiana, che trasportavo 
io. Incontrai Gerardo Dello Buono, che tornava a 
fare un altro viaggio.

Raggiunto Mario, caricarono altra roba, lascian-
do sul posto il barile, il bidone ed i teli delle brande. 
Io raggiunsi il rifugio verso le due, dove mi ristorai 
con pane e formaggio ed una bevuta di vino. All’ar-

Un’avventura tra le grandi nevi
dell’ing. Salvatore Fierro
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rivo Gerardo e Mario ci comunicarono che avevano 
lasciato il vino ed i teli. Soprattutto questi ultimi era 
necessario recuperare, per evitare di dover dormire 
per terra. Io e Antonio De Marco decidemmo di an-
dare a prendere la roba rimanente. Giunti al “casi-
no” Pertuso, Antonio caricò sulle spalle il Barile, io 
il bidone ed i teli. Purtroppo la mancanza di un pa-
sto caldo e la stanchezza mi misero in crisi. Dappri-
ma Antonio nascose il barile sotto la neve e si caricò 
il bidone sulle spalle, mentre io portavo i teli. Dopo 
un tratto di cammino, non ce la facevo più a portare 
i teli, che erano piuttosto pesanti. Allora Antonio, 
nascose anche il bidone sotto la neve e si prese sulle 
spalle i teli. Con grande sforzo raggiungemmo una 
baracca esistente in contrada “Scorzone”, dove so-
stammo per riposarci. Era già giunta la notte e al ri-
fugio si preoccupavano per il ritardo, per cui Aurelio 
Sarni e Mario De Simone (“Zinzulillo”), ci vennero 
incontro. Mario mi fece appoggiare alle sue spalle 
(non mi portò sulle spalle, come scritto nell’articolo: 
cosa impossibile nella neve alta) e piano piano rag-
giungemmo il valico del “Petrariello”, dove, rinfran-
cato continuai da solo, cantando, il cammino fino al 
rifugio. Qui giunti, festeggiammo con un lauto pasto 
ed una abbondante bevuta.

Il giorno dopo Antonio e Gerardo tornarono a 
prendere il barile ed il bidone di vino. Incontraro-
no una squadra di cacciatori, che avevano scoperto 
il vino e se lo stavano trasportando. Naturalmente 
lo restituirono ai legittimi proprietari, che lo porta-
rono in salvo, aiutati anche da Antonio Gambone 
(“Boccaccio”), che pranzò con noi, in ricompensa 
dell’aiuto prestato.

Dopo tante traversie il soggiorno entrò nel vivo: 
il fuoco sempre acceso (consumammo tre faggi), pa-
sti corroboranti, ogni sera patate arrostite sotto la 
brace, il tutto innaffiato da abbondanti bevute. Le 
ore più belle le passavamo la sera accanto al focola-
re a sentire i racconti di caccia di “zì Saverio”. Mol-
to spassose erano le prese in giro di “zì Saverio” a 
Gerardo Dello Buono, eterno fidanzato di Carmela 
Cione, con i racconti delle avventure di caccia del 
nonno di Carmela, Rocco Cione.

Questi era un camminatore instancabile, ma un 
pessimo tiratore. Attribuiva le sue “padelle” al fucile 
calibro dodici, quando usava questo, o al fucile cali-
bro sedici quando usava quest’altro. Per giustificare 
il tiro a vuoto diceva: “zi Saverio mio, quera fuiva 
come’nna farcongeddra!”.

Non avevamo portato carne, facendo affidamen-
to sulle qualità venatorie di “Zì Saverio”. Purtroppo 
il tempo non fu favorevole: fioccò quasi continua-
mente, tanto che la neve che io spazzavo con una 

tavola di legno dal terrazzo del rifugio aveva raggiun-
to l’altezza di questo alto circa cinque metri. In un 
giorno di tregua, presso il laghetto del “casone” di 
Verteglia furono abbattute due marzaiole e Gerar-
do Dello Buono, ammazzò un falco. Purtroppo le 
marzaiole sapevano di baccalà e il falco, nonostante 
una bollitura infinita, restò duro come una suola di 
scarpa.

Dopo tre giorni di nevicata continua, ci fu una 
tregua e una squadra, sotto la guida di “Zì Saverio” 
effettuò una battuta di caccia. Scoprirono il luogo 
dove una volpe aveva catturato una lepre. “Zì Sa-
verio” spiegò alla squadra che, di solito, la volpe 
avrebbe mangiata soltanto la testa, poi avrebbe tra-
sportato lontano la restante parte della lepre. Alla 
fine avrebbe fatto un salto e nascosta la lepre sotto 
una buca, facendo altre quattro-cinque buche. Ge-
rardo ed Aurelio seguirono le tracce e, seguendo le 
istruzioni di “zì Saverio”, trovarono sotto una buca 
la restante parte della lepre, ma mangiata quasi la 
metà, per la fame arretrata che aveva la volpe dopo 
tre giorni di digiuno.

L’unica preda di caccia fu “rubata” alla volpe!
Con il passare dei giorni le provviste si assotti-

gliavano rapidamente, per cui affidai ad Antonio e 
Gerardo, gli unici ad essere provvisti di sci, un mes-
saggio alla mia famiglia con la richiesta di vettova-
gliamenti, per evitare che i compagni d’avventura mi 
mangiassero, essendo io il più “chiatto”. 

Mario “Zinzulillo”, tornò a casa dopo pochi gior-
ni, perché doveva nascere il figlio Remigio.

Il soggiorno volgeva al termine e dopo sette gior-
ni (non un mese, come riportato nell’articolo) pre-
parammo l’ultimo pasto: zuppa di fagioli. L’altitudi-
ne di Verteglia (1200 m/slm) faceva bollire l’acqua a 
meno di cento gradi, per cui, nonostante la bollitura 
dalla mattina a mezzogiorno, dovemmo consumare 
la zuppa di fagioli quasi crudi. Per il cammino di 
ritorno mi riempii la tasca della giacca da caccia di 
“frisuli di castagne pistate”: opportuna scelta, che 
mi consentì di ristorarmi durante il difficile cammi-
no. Ero io che aprivo il tracciato in una neve alta 
quasi due metri: al “Pizzillo” arrivava fino ai primi 
rami dei faggi.

Nel saltare un muro di neve, sprofondai comple-
tamente nella neve e mi fermò soltanto lo zaino che 
avevo alle spalle.

Per estrarmi dalla neve, tre compagni si misero in 
cerchio attorno a me e mi tirarono fuori. Dopo circa 
sei ore di cammino arrivammo a Montella, accolti 
da tutti come “eroi”.

Narrativa e poesia
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Poesia inedita 
di Ettore Labonia

L’ammore è na canzone bella assaie,

Che puo’ cantà na vota;

Na vota sola siente dint’o core

n’allegrezza e campà, na fantasia,

comma na leggerezza e sentimente;

e na malinconia

che te fa quasi chiagnere;

ma o chiant’è doce,

dolore nun te dà, ma te dà

comm’a nu sfinimente, accussì forte,

che te pare e murì.

A morte è n’ata cosa

n’atu pensiero, n’ata fantasia

quanno ce sì vicino,

può capì veramente

che d’è l’ammore.
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Napoli, 1890. In una splendida mattina d’inizio 
aprile, Erasmo, girovagando per le vie della città, come 
già ha fatto nei giorni precedenti, va alla ricerca di un 
lavoro o di un’occasione che gli possa garantire la so-
pravvivenza. Egli, per la verità, non è nell’immediato 
bisogno poiché, nel decidere di spostarsi, ha portato 
con sé una discreta somma di denaro, sufficiente per 
affrontare un soggiorno piuttosto lungo. Non essendo 
uno sprovveduto, ha trovato alloggio in un apparta-
mento di proprietà di suoi compaesani, dove gli veniva 
offerta la pensione completa a pochi denari. Inoltre, 
per non subire furti o raggiri, aveva depositato i soldi 
presso uno sportello bancario e per difendersi, aveva 
comprato un piccolo revolver. La reputazione della 
città, fin d’allora, era pessima in tutta la nazione ed 
era anche peggiore tra i meridionali dell’interno, quasi 
che la vicinanza contribuisse ad accrescere i pregiudizi, 
piuttosto che ad attutirli. Erasmo, nell’acquistare l’ar-
ma, era stato spinto da quest’ultimi più che dall’effet-
tiva necessità di difendersi. Infatti, si era reso conto 
immediatamente che la malavita vera era confinata in 
pochi quartieri, mentre tanti mendicanti, imbroglioni 
e piccoli trafficanti occupavano ogni luogo, dove, con 
un’operosità costante e fastidiosa, erano alla dispera-
ta ricerca di quanto era utile alla sopravvivenza, però,  
senza far quasi mai sfociare le proprie azioni in atti 
delittuosi. Sapeva che era la fame a renderli spregiudi-
cati ed invadenti. In ogni caso, non riteneva che fosse 
la miseria il tratto caratteristico della città, mentre era 
positivamente colpito dalla presenza di tanti cantieri 
che la stavano trasformando(7). Messo di fronte a tan-
te grandi opere, restava stupito. Lo colpivano molto le 
strutture che prevedevano l’uso del ferro oltre che del 
tufo. Nel guardare ammirato, forse aveva intuito che 
stava accadendo qualcosa di nuovo, che si stava crean-
do un incolmabile solco tra le nascenti aree metropo-
litane e le arretrate campagne. Non questo, tuttavia, 
l’angosciava, poiché era frustrato solo dall’impossibili-
tà di trovare un lavoro, dato che aveva ricevuto solo ri-
fiuti o, in qualche caso,  proposte infime e con pessima 
paga. Ormai stanco, per la prima volta stava valutando 

la possibilità di emigrare. Mentre vagava, accompagna-
to solo dai suoi pensieri, vide un uomo con un ba-
stone sottile e vestito con camicia, gilet, giacchettina, 
pantalone a vita alta e da cui fuoriusciva uno stiletto; 
in ogni modo delle misere e sdrucite scarpe di pezza lo 
rendevano d’aspetto dimesso. Pensò che malgrado ve-
stisse da guappo, gli ricordava qualcuno e solo quando 
sentì l’accento veneto capì, dicendo: -Arturo Padovan 
-. L’altro si voltò immediatamente e vedendolo rispose: 
- Erasmo, cosa ci fai a Napoli -. Il primo: - Io sono nato 
a ottanta chilometri, prima o poi ci potevo capitare, tu 
piuttosto-. I due si abbracciarono e cominciarono una 
lunga conversazione che, come era di solito  all’epoca, 
finì a tarda sera in un’osteria. I due si raccontarono 
tutti gli avvenimenti della loro vita, almeno quelli av-
venuti dopo la morte del povero Francesco. Arturo 
raccontò che dopo essere “uscito” dall’arma, amando 
i cavalli, si mise a farne il custode e il domatore per 
conto di un nobile pugliese. Feritosi  gravemente, in 
seguito ad una caduta, con la moglie e il figlio in fasce, 
fu cacciato a malo modo dalla masseria in cui lavorava 
e alloggiava, trovando riparo nella povera casa lasciata 
in eredità dai suoceri. Li, dopo poco tempo, moglie e 
figlio morirono per gli stenti. Rimasto solo, venduta 
per due soldi la casa, aveva cominciato una vita vaga-
bonda, conclusasi a Napoli, dove aveva trovato una di-
mora, un lavoro e, forse, un po’ di pace. Un approdo 
non tanto dignitoso, dato che alloggiava a pigione in 
un misero “vascio” e che per mestiere aveva fatto da 
guardaspalle ad un piccolo guappo (da cui aveva mu-
tuato modi e costumi), fino a quando questi, alcuni 
mesi prima, non era stato ucciso in un agguato. Negli 
ultimi tempi, al porto, faceva il guardiano di una nave. 

Erasmo, da parte sua, raccontò che tre anni prima 
si era sposato con l’unica figlia femmina di un possi-
dente, persona priva di scrupoli che, da ex massaro, si 
era arricchito alle spalle di alcuni nobili. L’uomo, chis-
sà perché, lo considerava il suo luogotenente pur se, 
al contrario, lo trattava da manutengolo, costringen-
dolo più di una volta a far sloggiare i coloni morosi. 
In un primo momento, anche se malvolentieri, si era 
conformato ai voleri del suocero, ciò fino a quando 
un episodio non cambiò tutto. Giunto in una sper-
sa campagna, per far sloggiare dei contadini, trovò un 
uomo che, barricatosi in un misero capanno con la 

Racconti da un interno
(da una terra magica pensata vuota)
di Felice Basile

Terzo racconto
L’emigrante
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sua numerosa famiglia, aveva delle torce in mano e mi-
nacciava di dare fuoco a ogni cosa. Padre di nove figli 
e col decimo in arrivo, sbraitava di preferire, rispetto 
ad una lenta agonia per fame, vedere i suoi morire arsi 
vivi. Vedendo l’ostinata disperazione del contadino, 
non solo non lo cacciò, ma gli diede pure i soldi neces-
sari a saldare il debito. In seguito a tale fatto, volendo 
cambiare vita, era ritornato suoi sui passi con l’intento 
di prendere la sua donna ed andar via. Giunto sull’in-
gresso di casa, trovò il suocero che, con la complicità 
della figlia, l’obbligò ad andarsene da solo. Risentito 
dal comportamento della moglie, la lasciò senza nes-
sun rimpianto, pur sapendola incinta. Ritornato da 
Carmina, aveva lavorato dappertutto, finché, stanco di 
vedersi sempre circondato dalla miseria e dai soprusi, 
aveva deciso di tentare la fortuna a Napoli o, se obbli-
gato, più lontano.  

I due, dopo quel incontro fortuito, senza modifica-
re i loro impegni, cominciarono a frequentarsi assidua-
mente. Erasmo, dopo settimane passate alla ricerca di 
un lavoro, una sera, davanti ad un bicchiere di vino, 
nella solita taverna, disse ad Arturo: - Mi sono rotto, 
non trovo nulla da fare … eppure, non capisco, cono-
sco il mestiere e malgrado tanti cantieri aperti, non 
trovo nulla. Forse per me è giunto il momento di emi-
grare … chissà, se in America -. Arturo rispose: -emi-
grare in America? Ma sai che volendo, terremmo pure 
la nave-. Alla richiesta di chiarimenti dell’amico, spie-
gò di essere il guardiano di un piroscafo denominato 
Mary Elisabeth, forse un vecchio battello a vela con tre 
alberi e a cui, più recentemente, era stato aggiunto un 
motore a vapore per usarlo nel trasporto di merci tra 
il Canale di Suez e i porti dell’Italia meridionale. Ap-
parteneva ad una compagnia olandese che, per diffi-
coltà finanziarie o, più semplicemente, perché riteneva 
il battello non più remunerativo, tempo prima l’aveva 
lasciata in mano all’equipaggio, cui non aveva pagato il 
salario. I marinai avevano cercato di venderlo, ma inu-
tilmente e non sapevano come disfarsene. Una parte 
di loro riteneva che l’unica fosse metterlo per l’ultima 
volta in rotta, puntando verso l’America. Non tutti, 
però, erano d’accordo ad intraprendere quel difficile 
viaggio e i marinai restanti, quelli che avrebbero volu-
to rischiare, non avevano i soldi né per saldare quanti 
sarebbero rimasti, né per saldare i costi d’ormeggio. In 
pratica, c’erano la nave e l’equipaggio, ma mancavano 
dei viaggiatori paganti. Arturo concluse: - Sai, i costi 
non sarebbero nemmeno alti, in quanto basterebbero 
5 o 6 mila lire per l’ormeggio e gli stipendi di quanti 
vogliono restare e 3 o 4 mila lire per equipaggiare e 
rifornire la nave. Il vero problema è che la nave è picco-
la, quindi capace di trasportare solo 100-150 persone, 
compresi i marinai e inoltre, essendo stata costruita 

per i nostri mari, non è tanto in grado di affronta-
re le tempeste dell’oceano. Però, partendo d’estate, il 
viaggio sarebbe possibile-. Erasmo, dopo aver ascoltato 
con pazienza, esclamò: - Vuoi dire che basterebbero 
cento lire per cento persone per poter partire … ma a 
so’ prezzo ne truovi mille, me ne vengo pur’io. Dalle 
nostre parti, molte compagnie marittime hanno aper-
to delle agenzie di viaggio che, per un biglietto, fanno 
pagare tre o quattro volte tanto. Poi, sai la sicurezza 
... durante il trasferimento verso Napoli, molti poveri 
cristi, vengono derubati di tutto ancor prima di imbar-
carsi-. Incuriosito, volle vedere il battello, rimanendo 
sconcertato per quanto era piccolo, un vero guscio di 
noce, di quattro o cinquecento tonnellate. Malgrado 
le rassicurazioni del capitano sulla solidità dello scafo, 
sufficiente ad affrontare anche il grande mare, Era-
smo pensò che il viaggio sarebbe stato un’avventura. 
Malgrado ciò, in poco tempo si trovarono oltre cento 
passeggeri paganti, la maggior parte dei quali erano 
giovani scapoli, ma non mancavano famiglie intere, 
con donne e bambini. Provenivano da tutte le regioni, 
con una leggera prevalenza di gente del nord e la cosa 
non meravigli poiché, allora, la miseria era ben distri-
buita in tutta Italia. Erano sicuramente disperati e con 
la voglia irrefrenabile di partire dato che, ancor prima 
di sapere la possibile meta, già avevano sottoscritto le 
quote necessarie al riscatto della nave. Il comandante, 
pur insistendo per settimane con le autorità portuali 
per farsi autorizzare al viaggio verso gli Stati uniti, non 
riuscì a spuntarla. Ottenne, solo un piano di viaggio 
verso il Sud America dove, con ogni probabilità, i con-
trolli erano minori e le autorizzazioni più facili. Nessu-
no, tra marinai e passeggeri, si tirò indietro. 

Partirono verso la metà di giugno. Erano un con-
centrato di miserabili, poiché solo Erasmo, Arturo e 
pochi marinai avevano a disposizione qualche soldo 
e dei vestiti di ricambio, mentre gli altri disponevano 
solo di innumerevoli stracci, portati tutti addosso e 
che toglievano, in parte, solo quando il gran caldo li 
obbligava. La presenza di giovani sbandati, spesso veri 
delinquenti, creò un clima di diffidenza reciproco per 
cui, durante il tragitto, ognuno tendeva a vivere sopra 
coperta, a tacere e a restare isolato. Un’unica tappa 
alle isole Canarie, dove caricarono cibo ed acqua, per 
arrivare, dopo trenta giorni di bel tempo, in prossimità 
di Rio di Janeiro. Qui, quando ancora erano in mare 
aperto, furono intercettati da un brigantino della ma-
rina militare brasiliana che, al solo vederli, li allontanò 
sparandogli addosso varie cannonate. Il capitano, pur 
di farli sbarcare, era disposto a far arenare il battello su 
qualche spiaggia isolata, ma sapeva di poter essere arre-
stato e che la maggior parte dei suoi passeggeri, se non 
aiutati, sarebbero morti di stenti prima di arrivare in 
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qualunque centro abitato. Preferì, quindi, proseguire 
per altri dieci giorni pur di giungere a Buenos Aires. 
Qui, le autorità locali, si mostrarono disponibili a farli 
sbarcare, ma solo dopo una visita medica da effettuarsi 
a bordo. Purtroppo, in quel momento, parecchi pas-
seggeri erano stati colpiti da una forte diarrea, causata 
dall’acqua e dal cibo avariati. I medici, pur escluden-
do che si trattasse di colera, non si sentirono di farli 
scendere. Scortato da una piccola nave militare, il bat-
tello di Erasmo fu obbligato a continuare verso sud, 
per fermarsi, dopo un paio di giorni, davanti al centro 
abitato di Necochea, sulla foce del fiume Quequel. 
Già a quell’epoca vi esisteva un porto, utilizzato per 
caricare i prodotti agricoli della Pampa. Il luogo era 
isolato e quasi spopolato, perciò ritenuto più idoneo 
a mantenervi delle persone in quarantena. Rimasti sul 
battello, furono riforniti di cibo ed acqua, in attesa 
dell’evoluzione della malattia. La forte debilitazione, 
purtroppo, ritardò la guarigione di gran parte dei pas-
seggeri, per cui le autorità ne impedirono lo sbarco per 
varie  settimane. 

Erasmo ed Arturo, tra i pochi a non ammalarsi, pur 
vedendo che non era morto nessuno e che la maggior 
parte dei compagni di avventura stavano lentamen-
te migliorando, si fecero convincere da un marinaio 
che la situazione stava precipitando e che, trattandosi 
di colera, le autorità argentine non si sarebbero fatte 
scrupolo di affondarli. Per questo motivo, i tre, in una 
notte senza luna, calarono una scialuppa, per sbarcare 
clandestinamente. Forzatura inutile che creò problemi 
solo a loro poiché, dopo poco tempo, il battello fu au-
torizzato a far rotta verso Buenos Aires. Qui, tutti i 
passeggeri, dopo oltre settanta giorni di mare, scesero 
senza ulteriori problemi, ottenendo l’incartamento ne-
cessario per cercare una residenza e un lavoro. La stes-
sa nave, lungi dall’essere distrutta, fu utilizzata per un 
certo periodo sulla rotta Buenos Aires – Montevideo. I 
tre, al contrario, una volta messo piede a terra, andava-
no nascondendosi, poiché temevano di essere arrestati 
come clandestini e rimpatriati. In verità, il capitano e 
pochi altri si erano accorti della loro fuga e mai, nem-
meno per un momento, essi avevano pensato di dover 
avvisare le autorità locali. Queste, d’altra parte, ben 
difficilmente si sarebbero mosse alla loro ricerca. Infat-
ti, in quel periodo, il governo argentino aveva deciso 
di “civilizzare” le desolate lande dell’interno, per cui 
aveva bisogno di molti immigrati cui, spesso, donava 
vasti territori, avendo cura di liberarli dalla presenza 
fastidiosa dei “primitivi” popoli indigeni. Per fortuna, 
quindi, i clandestini non erano loro ma i poveri in-
dios, da eliminare ad ogni costo, soprattutto se ostili … 
già, la solita nota storia, ostili standosene a casa loro. 

Pochi giorni passati all’addiaccio, in prossimità 

del centro abitato, senza aver bisogno di sapere nulla 
delle vicende locali, si accorsero che i gendarmi e la 
popolazione non erano nemici. Anzi, si accorsero, con 
grande meraviglia, che buona parte dei residenti era-
no italiani, emigrati lì in anni recenti. Furono accolti 
fraternamente ed aiutati in ogni modo, senza dover 
sborsare una lira. Gli fu offerto persino un lavoro, 
rifiutato poiché ritenevano il posto troppo piccolo e 
isolato per poter soddisfare le loro ambizioni. Ebbero 
un attimo di sconforto solo quando scoprirono che la 
loro meta, Buenos Aires, distava cinquecento chilome-
tri e che il treno più vicino passava a quasi duecento 
chilometri. Rimessi in sesto dal riposo di qualche set-
timana e dal buon cibo, partirono a piedi, dopo essere 
stati vestiti con abiti adatti e caricati di provviste. Parte 
degli abitanti del luogo, quelli che vi erano nati, scon-
sigliarono di intraprendere un viaggio tanto lungo e 
insistevano per farli attendere qualche nave in rotta 
per la capitale, anche se nel periodo invernale l’attesa 
poteva durare mesi. I residenti italiani, giunti sul posto 
in estate e con una carovana, sbagliando, ritenevano 
il viaggio lungo ma privo di particolari difficoltà. Gli 
amici, purtroppo, diedero ascolto a quest’ultimi, inol-
trandosi  in una natura infida e spopolata. Indirizzati 
su un percorso interno, per farli puntare su Tandil o 
Ayacucho, centri posti in territori collinari, più salubri 
e percorribili, dove passava sicuramente la ferrovia, in 
mancanza di riferimenti geografici chiari, deviarono 
verso il cuore della cosiddetta Pampa depressa. Questo 
territorio è caratterizzato da una pianura totalmente 
piatta che, con le piogge invernali, diventa un alter-
narsi spaventoso di laghi, paludi, acquitrini e fiumi 
dalle mille tortuose anse, impercorribile in mancanza 
di strade. Il cammino fu agevole solo per la prima setti-
mana, per diventare in seguito un vano girovagare, alla 
ricerca di tratti asciutti. In un clima piuttosto freddo, 
reso terribile dalle forti escursioni termiche e dall’u-
midità, furono obbligati ad attraversare a nuoto più di 
un fiume, dove si riempirono di sanguisughe. Finite le 
scorte, furono obbligati a cibarsi solo con carne di lepri 
o armadilli, catturati al laccio. Dopo giorni e giorni di 
solitudine, quello che li deprimeva di più era la man-
canza di qualunque segno di civiltà o, quantomeno, di 
presenza umana. Vedevano solo migliaia di vacche al 
pascolo, ma mai accompagnate da un pastore e mai ad 
indicare l’esistenza di una fattoria. Un paio di volte, 
per la verità, videro dei piccoli e miseri accampamenti 
di indiani, forse retroguardie di un popolo in fuga, ma 
per diffidenza, preferirono restarne lontani. Ci volle-
ro ben sei settimane per incontrare, finalmente, un 
gruppo di gauchos. Esausti, furono attratti da un filo 
di fumo e per loro fortuna, decisero di avvicinarsi al 
piccolo accampamento, formato da un unico strano 
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carro con due enormi ruote e un fuoco, attorno a cui 
stazionavano due buoi, alcuni cavalli e cinque pastori. 
Ancora una volta, accolti fraternamente da gente sco-
nosciuta, vennero sfamati, accuditi e fatti riposare. Nel 
farli sedere vicino al fuoco non chiesero i loro nomi, 
la loro provenienza e nemmeno il perché si trovasse-
ro in quel posto. Obbedivano alla legge della Pampa, 
dove era obbligo aiutare chiunque fosse in difficoltà, 
perché abbandonarlo significava quasi certamente 
condannarlo a morte. Dopo un primo momento di 
incomprensione, per via della lingua, i pastori capiro-
no che gli stranieri volevano essere indirizzati su una 
strada percorribile e, se possibile, verso una ferrovia. Li 
accompagnarono per un lungo tratto, per metterli su 
un tracciato asciutto e dopo averli riforniti di un po’ di 
cibo, gli dissero di continuare, senza mai lasciare la pi-
sta, al terzo o quarto giorno  sarebbero giunti a Maipù.  
Poi, con un rapido cenno della testa, li salutarono e 
senza mai voltarsi, si avviarono appresso al carro, unica 
ricchezza in loro possesso.

Rinfrancati soprattutto perché, dopo settimane, 
non sprofondavano nell’acquitrino fino alle ginoc-
chia, ripresero con passo lesto il loro cammino. De-
cisero di avanzare solo con la luce del sole, a costo di 
impiegarci più tempo, pur di non correre il rischio di 
impantanarsi. All’alba del terzo giorno, il marinaio de-
cise di entrare in azione, volendo rapinare i due amici 
di ogni cosa. Autentico bandito, accortosi sul battello 
che essi avevano dei soldi e qualche oggetto di valo-
re, conoscendo la desolazione delle pianure del sud 
America, aveva pensato di trarne vantaggio, poiché in 
quel  luogo sarebbe stato facile ucciderli e nasconder-
ne i corpi. D’altra parte, il ritrovamento dei cadaveri 
di poveri viandanti  non avrebbe suscitato meraviglia 
o interesse. Presa la pistola dal suo tascapane, dove 
giaceva ben nascosta, aveva cominciato a impadronirsi 
di ogni cosa, senza accorgersi che Erasmo era sveglio. 
Questi, capite le cattive intenzioni del marinaio, pre-
se il suo piccolo revolver e gli intimò di fermarsi. In 
questo modo gli diede il tempo di reagire, per cui spa-
rarono insieme. Il manigoldo stramazzò al suolo mor-
to, mentre Erasmo rimase ferito ad un fianco. Arturo, 
svegliatosi di soprassalto, corse in aiuto dell’amico. 
Grazie alla sue passate esperienze, valutò la ferita grave 
ma non mortale, per cui lo rassicurò e lo fasciò, sen-
za tentare di togliere il proiettile dal costato, per non 
provocare un’emorragia. Erasmo, invece di pensare a 
se stesso, diceva:- non mi ha lasciato alternative, ho do-
vuto sparargli. È morto? Mamma mia, io non ho mai 
sparato a nessuno-. Arturo, capace di valutare meglio i 
fatti e più indurito dalla vita, rispose:- Non farti scru-
poli per questo pezzo di merda. Aveva deciso di farci 
la pelle già sulla nave e con astuzia, per tanto tempo, 

ci ha fatto credere di essere un amico. Ha mentito su 
tutto … con ogni probabilità conosceva pure lo spagno-
lo, ne ho avuto sentore più di una volta-. Comunque, 
provvide a seppellirlo alla meno peggio.  

Preparata una lettiga con del legno e dei giunchi 
intrecciati, vi appoggiò gli zaini e vi stese Erasmo or-
mai svenuto, cominciando a trascinarla. Lo fece fino 
a sera quando, per la fatica, perse a sua volta i sen-
si. Si svegliò, il giorno dopo, al tepore di un fuoco, 
all’interno di una baracca, dove un frate francescano 
in un italiano stentato gli disse: - Non spaventarti, sei 
tra amici a Maipù … l’altro, pur malconcio, è vivo ed 
è stato operato da frate Antonio … prima era un chi-
rurgo. Purtroppo c’è il rischio di infezione alla ferita, 
speriamo bene-. Arturo dopo una buona cena e un 
notte di riposo, si riprese totalmente, per cui cominciò 
a girare per il centro, piccolissimo ma attivo. Era un 
avamposto di frontiera di una certa importanza dove, 
in piccole e all’apparenza, provvisorie baracche in le-
gno, erano presenti tutti i segni della “civiltà”, dalla 
banca alla stazione, dal telegrafo alla posta, dalla chiesa 
al convento, dove erano ospitati. Lì, esistendo la sta-
zione ferroviaria da anni, si erano organizzati, per cui 
vi veniva caricato gran parte del bestiame diretto alla 
capitale, lì, spesso, vi facevano capo quanti volevano 
avviarsi verso il sud, per riunirsi in grandi carovane. 
Capendo che la convalescenza dell’amico sarebbe stata 
lunga, ben presto si mise a lavorare per i carovanieri, 
approntandone i carri. Ebbe modo, perciò, di conosce-
re una guida, Mario, pure lui italiano, nato a Genova 
e che, da trenta anni, vagabondava tra la Pampa e la 
Patagonia, conoscendone ogni posto. Questi era in at-
tesa di gente proveniente dall’est europeo, forse ebrei 
polacchi o ucraini, per accompagnarli in una locali-
tà a sud di Sarmiento, all’interno della provincia del 
Chubut, dove il governo aveva messo a disposizione 
delle terre da colonizzare. Arturo lo accompagnava ad 
un accampamento poco distante, dove sostavano da 
giorni molti immigrati, in attesa dell’arrivo degli altri. 
I due spesso vi trascorrevano la notte, tra balli, canti 
e cibi strani.  Qui conobbe un gran pezzo di ragazza 
che cucinava, apposta per lui, delle pizzette imbottite 
con verdura, somiglianti ai calzoni napoletani ma dal 
gusto totalmente diverso. Saranno stati i calzoni o l’ab-
bondante bellezza della donna ma, in ogni caso, dopo 
poco tempo se ne innamorò. S’innamorò pure del luo-
go dove la ragazza, con la sua gente, doveva trasferirsi 
perché, per come glielo descriveva Mario, doveva somi-
gliare alle sue Alpi, con laghi, montagne e ampie valli. 
Si convinse di dover partire con quei coloni e vedendo 
Erasmo in via di guarigione, glielo disse. Lo voleva por-
tare con sé, ma l’amico non sentiva quel luogo suo, 
preferiva puntare su Buenos Aires. Dopo pochi giorni 
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si salutarono e Arturo partì con una carovana compo-
sta da oltre cento carri. Era la fine del mese di ottobre, 
da allora non si rividero più. 

Erasmo, trascorso altro tempo, fino a quando non 
si sentì guarito totalmente grazie all’aiuto dei frati, fi-
nalmente salì sul treno per la capitale. Annoiato dal 
viaggio, durato con ogni probabilità quindici ore, ma 
che a lui sembrò lungo e stancante, guardava i passeg-
geri e pensava: - che strano paese. Per tre mesi mi han-
no sfamato e persino vestito, senza che io abbia dovuto 
sborsare un soldo. Gli stessi frati, se non nascondevo 
qualche lira nel pagliericcio del priore, mai avrebbero 
accettato nulla, pur essendo poverissimi. Inoltre, gli 
argentini dove sono? Pure in questo momento sento 
gente parlare le lingue più assurde, ma mai il “castilla-
no” .- Giunto alla stazione centrale, appena sceso, fu 
individuato da alcuni poliziotti che, trovandolo privo 
di visto di ingresso, lo avviarono verso un centro di 
accoglienza, nella cittadina di Quilmes, dove fu allog-
giato in attesa del permesso. Il ricovero era gestito in 
malo modo e con cattiveria, da un gruppo di vecchi 
immigrati, provenienti da varie parti d’Europa. Essi, 
per uno sporco pagliericcio e per del pessimo cibo, pre-
tendevano cifre esose, impoverendo gli ospiti che era-
no in attesa dei documenti. Quanti erano privi di soldi 
si indebitavano, per cui erano ridotti in stato di semi-
schiavitù e costretti a lavorare gratis. Fortunatamente 
l’attesa dei documenti non era mai lunga, infatti Era-
smo riuscì ad averli in meno di un mese, andandosene 
in fretta da quel postaccio.

Nella stessa città, trovò una camera ammobiliata 
presso dei napoletani, gentili ma un po’ gretti dato 
che avevano preteso un lauto anticipo e il pagamento 
settimanale della pigione. In compenso, gli fu facile ot-
tenere un lavoro da carpentiere presso una compagnia 
ferroviaria che, in quel momento, stava realizzando 
una delle tante diramazioni interne alla grande area 
metropolitana.  Guadagnava il sufficiente per togliersi 
qualche sfizio e vivere comodo, ma senza possibilità 
di mettere nulla da parte. Girando la città, la vedeva 
florida, attiva e piena di vita, con una quantità enor-
me di cantieri che la stavano modernizzando. Provava, 
però, la stessa sensazione che aveva avuto a Napoli: le 
trasformazioni, enormi ed ben evidenti, non davano 
grandi opportunità a quanti erano costretti a vivere del 
proprio lavoro. Per molti di essi, fuggiti dalla grande 
fame delle campagne europee, avere la pancia piena 
era tutto, ma in cambio accettavano una vita di stenti e 
condizioni di lavoro bestiali. Troppo poco per Erasmo 
che avrebbe preteso qualcosa in più, in primo luogo la 
possibilità di conoscere e viaggiare. Fortunatamente, la 
vita era resa sopportabile dall’innata cortesia dei locali 
e dalla loro tendenza a festeggiare in piazza ogni avve-

nimento. Essi, inoltre, erano pronti all’assimilazione 
degli altri, infatti bastava  parlare il castigliano per di-
ventare uno di loro e, se per aggiunta, si beveva il mate, 
si diventava un criollo(8) a tutti gli effetti. Questo era 
l’atteggiamento prevalente nella parte povera del po-
polo argentino, mentre totalmente diverso era l’atteg-
giamento dei ceti dominanti, ferocemente conserva-
tori, grettamente nazionalisti, molto classisti e crudeli 
razzisti. Erasmo viveva a stretto contatto col primo e 
ben lontano dai  secondi, per cui gli fu facile imparare 
la lingua, trovare una casa in affitto e farsi tanti amici. 

Visse nella città per oltre un anno, ma il rapporto 
con essa era basato sulla sensazione di aver subito una 
fregatura ed era un sentimento talmente forte da ren-
derlo estraneo dai luoghi e dalle persone frequentati. 
Aveva nostalgia dell’Italia, ma non era tentato a torna-
re indietro, quanto piuttosto di andare vagabondan-
do nelle immense terre di confine. Si trovava spesso 
a invidiare la scelta di Arturo di vivere in Patagonia e 
sempre più spesso diceva a se stesso: - prima che finisco 
quei quattro soldi portati dall’Italia, è meglio che mi 
compro un cavallo, un fucile e mi metto in viaggio-. 
Immaginando le difficoltà che poteva incontrare vi-
vendo in aree sterminate e spopolate, rinviava sempre 
la partenza, quasi volesse attendere un qualcosa che gli 
consentisse di giustificare una scelta ritenuta, da lui 
stesso, avventata. L’occasione gli capitò una sera, nei 
pressi della stazione di Constitucion, quando vide dei 
ragazzi iniziare una falsa rissa, con l’intento di coinvol-
gere nella confusione un ignaro passante, in modo da 
derubarlo di tutto. Accortosi di cosa stava accadendo, 
immediatamente corse verso lo sconosciuto e pistola 
alla mano, lo liberò dal nugolo di malintenzionati che 
lo circondava. I due, per sfuggire alla reazione violen-
ta dei giovani delinquenti, iniziarono una lunga corsa 
per le strade della città che terminò solo quando fu-
rono sicuri di non essere più seguiti. Appena ebbero 
ripreso il fiato, Erasmo venne ringraziato dallo sco-
nosciuto che lo volle ospite a cena. Qui, l’altro disse 
di chiamarsi Jacques Vieilleville, di essere un france-
se residente a Mendoza, dove aveva iniziato l’attività 
di viticoltore. Proprietario di una grande estensione 
di terra, era giunto a Buenos Aires per cercare, tra i 
nuovi immigrati, contadini specializzati ad innestare e 
potare le viti.  Saputo che il suo salvatore era capace a 
svolgere tali mestieri, gli offrì una buona paga per un 
lavoro stagionale. Tanto bastò ad Erasmo che, nel giro 
di una settimana, comprò un cavallo, un fucile, un po’ 
di scorte e partì. Coprì gli oltre mille chilometri che 
lo separavano da Mendoza in meno di due settimane. 
Il più delle volte dormì all’aperto, cibandosi di quan-
to trovava lungo la via, soprattutto selvaggina. Spesso, 
quando si stancava della carne o delle uova di nandù, 
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si fermava lungo qualche fiume, dove pescava con faci-
lità, poiché era una pratica poco diffusa, dei grossi pe-
sci color argento che sviscerava e metteva ad arrostire 
sulla brace. Senza nemmeno saperlo, si era immediata-
mente conformato ai costumi del luogo, dove cucinare 
significava prendere una vacca o, quando raramente 
mancava quella, una qualunque altra cosa viva, per 
ucciderla, squartarla e metterla sul fuoco. Arrivò all’a-
zienda del francese nel febbraio del 1893, proprio nel 
momento in cui cominciava la vendemmia. Per rico-
noscenza, fu fatto alloggiare da solo, in una baracca 
in buono stato, non lontana dalla casa del padrone. 
Lavorò alacremente per mesi, dimostrandosi capace e 
perciò  proposto, da Jacques, in un ruolo di maggiore 
responsabilità. Rifiutò, dicendo si essere onorato per 
la proposta ricevuta ma che,  per un certo periodo, 
avrebbe preferito girovagare nei dintorni. Concordaro-
no che sarebbe ritornato per la vendemmia successiva. 

  Cominciò una vita raminga e solitaria che sareb-
be durata a lungo. In un primo momento, scelse le 
grandi pianure, girovagando tra le province di Pam-
pa, San Luis e Cordoba. Qualche volta si aggregava 
a sparuti gruppi di gauchos, per seguirli al pascolo di 
sterminate mandrie di bovini. Sopravviveva grazie ai 
soldi guadagnati nella stagione precedente e qualche 
piccolo traffico, fatto per lo più dal trasporto a domi-
cilio (utilissimo visto le distanze), di cose necessarie 
per la campagna. Preparandosi il tempo di una nuova 
vendemmia, Erasmo, per come promesso, decise di 
tornare all’azienda dell’amico francese, per riprendere 
il lavoro. Trovandosi nella parte settentrionale della 
provincia di Pampa, puntò sul centro abitato di San 
Rafael, per poi continuare dritto verso Mendoza. Arri-
vato in una località semidesertica, forse in prossimità 
del Cerro Tres Altitos, fu attratto dalle lontane cime 
innevate delle Ande, già viste altre volte ma di cui, per 
la prima volta, intuì l’immensità. Ne fu attratto irrime-
diabilmente e quindi, d’impulso, decise di avviarvisi, 
puntando su un massiccio posto, con ogni probabili-
tà, a sud dell’Aconcagua. Dopo giorni di cammino, su 
sentieri sconosciuti, in una terra  diventata sempre più 
arida e spopolata, arrivò in un piccolissimo pueblo, 
chiamato Perros Perdidos, dove gli fu sconsigliato di 
proseguire, poiché di lì in avanti non avrebbe trovato 
più nulla, tranne qualche indiano ostile. Rispose di 
voler ritrovare i cani in modo da far cambiare nome al 
villaggio e continuò. Arrivato ad una certa altezza, la 
mancanza di ossigeno si faceva sentire per cui la stan-
chezza era tanta; persino il cavallo si rifiutava di tra-
sportarlo. Però, quello che lo sconcertava era che più 
andava a salire, più l’aria diveniva calda. Non sapeva 
nulla sulla variabilità del clima tipico di quelle mon-
tagne fino a quando, giunto sulla cima di un varco, 

vide in un attimo il cielo annuvolarsi, la temperatura 
crollare e iniziare una spaventosa tempesta di vento e 
neve. La scampò perché qualcuno, passando prima di 
lui, aveva realizzato un misero rifugio di pietra e le-
gno, dove poté ripararsi col suo cavallo. La presenza, 
all’interno del piccolo locale, di qualche ceppo gli 
consentì di accendere un fuoco e di passarvi la notte, 
la più orribile mai vissuta, poiché il vento e il freddo 
gli facevano temere per la sua vita. Fortunatamente, 
il mattino dopo, il sole splendente aveva reso l’aria 
nuovamente tiepida, ma la neve, caduta copiosa so-
prattutto sull’altro versante, gli impedì di proseguire. 
Dovette prima, con parecchie difficoltà, ridiscendere 
sulla stessa costa, quella scalata nei giorni precedenti 
con tanta fatica, per poi tentare di trovare un nuovo 
passo. Nell’incamminarsi pensò: - Non credevo che il 
maltempo potesse essere tanto tremendo, lo peggio re 
li nuosti serevagnuoli(9) è no brio re mare-. Ricordava 
quando da ragazzino fu colto da un terribile temporale 
sul suo Appennino ma, in quell’esperienza, mai aveva 
temuto di dover morire. 

Dopo giorni di difficoltoso cammino, trovò  uno 
stretto sentiero che portava ad un passo privo di neve. 
Arrivato sulla cima pensò di avercela fatta quando, da 
dietro una roccia, spuntò qualcuno che in un attimo 
gli saltò addosso. Erasmo era un uomo grosso e forte, 
un gigante, per cui riuscì a prenderlo al volo per but-
tarlo lontano.  Solo quando lo vide disteso per terra, 
capì che era un giovane indiano. Si avvicinò e si ac-
corse subito che il giovane, caduto con la testa su uno 
spuntone di roccia, era morto all’istante. Pensò: - dopo 
tanto tempo incontro un indio e senza volere, lo am-
mazzo. Speriamo che non ve ne siano altri, non vorrei 
essere vittima di qualche vendetta-.  Malgrado avesse 
paura e fosse spinto dal proprio istinto ad allontanarsi 
di corsa, nel vedere morto quel ragazzo, quasi un bam-
bino, ebbe un moto di pietà per cui lo seppellì, dopo 
averlo riposto con cura nella buca scavata da lui stesso. 
Al posto della lapide lasciò le sue armi, affinché i suoi 
familiari lo potessero riconoscere. Solo dopo si allonta-
nò di corsa. Da quel momento, pur non incontrando 
nessuno per parecchi giorni, ebbe la sensazione di non 
essere più solo nel suo cammino.  

Una sera, mentre sostava in prossimità di un fiu-
miciattolo, venne aggredito da una giovanissima india, 
armata di coltello. Riuscì con fatica a disarmarla ma 
quella, svelta come  un lampo, scappò via. Pensò che si 
trattasse di una parente del morto, per cui temeva che 
sarebbe andata a chiedere aiuto. Per non correre inuti-
li rischi, si mise subito in movimento, pur sapendo dei 
pericoli della notte. Il mattino seguente si accorse che 
la ragazza lo seguiva ancora e pensò: -questa vuol fare 
tutto da sola, aspetta che mi distraggo o mi addormen-
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to per fottermi, ma l’aspetto-.  Arrivato il tramonto, 
preparò il bivacco, accese un grande fuoco e fece finta 
di mettersi a dormire. Non dovette aspettare nemme-
no molto affinché la donna arrivasse. Questa volta 
però fu Erasmo a prenderla di sorpresa, catturandola 
e legandola mani e piedi, anche se graffiava e mordeva 
peggio di un gatto selvatico. La notte riuscì a dormire e 
per stare tranquillo in quelle successive, decise di por-
tarla con sé. Dovettero camminare per parecchi giorni 
per arrivare al primo villaggio sul versante cileno, un 
misero luogo composto da poche baracche di legno e 
da alcune tende indiane. Vedendo che all’ingresso del 
villaggio c’era un monaco che li stava aspettando, il no-
stro amico, rassicurato, si avvicinò.  Appena arrivato, il 
frate gli disse: - Se sei venuto in pace dimmi solo come 
ti chiami e dimostrati riverente. Credo che dovrai dar-
mi più di una spiegazione-.  Erasmo, essendo il primo 
a non aver capito fino in fondo cosa gli era capitato, 
non aveva molto da dire, cercò in breve tempo di preci-
sare solo che la morte del giovane indiano era stata un 
incidente e che la “bambina”, da quel momento, non 
gli aveva dato tregua, obbligandolo a trascinarsela die-
tro. Il frate in riposta: - Ho capito che la situazione in 
cui ti sei cacciato è dovuta a coincidenze, ma è da scia-
gurati avventurarsi in zone spopolate e selvagge senza 
saperne nulla. Sei nei guai e ne esci solo seguendo i 
miei consigli. La ragazza è una Pehuenche, assimilata 
ai Mapuche e discendente da qualche tribù distrutta 
di Huarte o di Ranquel. Pur essendo cristiani, i grup-
pi più isolati conservano molte delle loro tradizioni. 
L’indio e la sua sposa, proprio perché ritenuti troppo 
giovani per farsi una famiglia, sono stati mandati in 
montagna per una prova di sopravvivenza. Per questo 
motivo l’area era tabù e il ragazzo, perciò, ha solo volu-
to difendere il suo territorio e la sua donna. L’aver se-
polto il giovane e l’aver portato con te la ragazza sono 
i due gesti che ti hanno salvato. Infatti, i membri della 
loro tribù hanno pensato ad una sfida per prenderti 
la donna, anche se non capiscono come mai tu voglia 
una sconosciuta. Possono essere nemici implacabili, 
per cui ora dovrai pagare il prezzo della tua cazzata-. Fu 
portato, nello stesso villaggio, innanzi ai familiari dei 
due che, malgrado fossero arrabbiati da schiaffeggiarlo 
violentemente, accettarono le scuse e il risarcimento 
promesso. Con i soldi a disposizione, gli ultimi, do-
vette comprare tre cavalli, due per il padre del giovane 
morto e uno per quello della ragazza. Gli indios, incas-
sato il risarcimento, tolsero il campo e partirono liti-
gando, poiché la famiglia del morto riteneva che l’altra 
avesse ottenuto troppo. Il loro atteggiamento non era 
da ritenere cinico, poiché una ricompensa come quel-
la mitigava di molto la loro assoluta povertà. Inoltre, 
essi non lo avevano ucciso solo perché lo ritenevano 
un uomo coraggioso, pronto a lottare per quello che 

voleva. Erasmo rimasto, con la ragazza e il religioso, a 
guardare mentre quelli si allontanavano, disse:- fratel-
lo, ti ringrazio per avermi aiutato, ma mi hai lasciato 
in compagnia della mia più terribile nemica. Questa, 
veloce com’è, appena mi distraggo, mi squarta-. Il frate 
da parte sua: - forse non hai capito, la ragazza ora è tua 
moglie. In altre situazioni avresti potuto ripudiarla, ma 
ora te lo sconsiglio. Portala con te e non la maltrattare. 
Ha quindici anni e sa, per le ataviche leggi cui ubbidi-
sce, di appartenerti ma, attenzione, senza sentirsi tua 
schiava. Come tutti gli indios, dimenticherà presto e 
in seguito ti meraviglierai per la sua fedeltà e la sua ca-
pacità di sacrificarsi-. Gli consigliò di lasciare l’area dei 
Mapuche e dirigersi a nord, per non incappare nella 
vendetta di qualche indiano più bellicoso o, sempli-
cemente, più stupido. Il nostro amico pensò bene di 
dargli ascolto, allontanandosi velocemente, col segreto 
intento di abbandonare, dopo pochi chilometri, la gio-
vane alla sua sorte.

Passato qualche tempo, dopo aver rintuzzato qual-
che ulteriore attacco della ragazza, la vide cambiare 
atteggiamento, dato che era diventata più docile e ser-
vizievole: pur vagando nel nulla tipico dell’alta mon-
tagna, riusciva sempre a trovare qualcosa con cui sfa-
marsi. Inoltre, si dimostrò intelligente, imparando lo 
spagnolo in quindici giorni e lo parlava meglio di lui 
che conservava un forte accento gringo. Era anche bel-
la, si chiamava con un nome impossibile, traducibile 
in Luce del mattino, per cui Erasmo la rinominò Alba 
e decise di tenerla con sé, anche se ciò gli comportò 
tanti guai. Gli avvenimenti raccontati erano avvenuti 
a poco più di cento chilometri da Santiago del Cile, 
verso cui si avviò con la giovane compagna. Si fermò, 
in un primo momento, in una grande azienda agricola 
posta tra le Ande e la città, dove venne preso a lavorare 
con facilità, fino a quando i proprietari terrieri si ac-
corsero della sua donna india e perciò lo cacciarono. 
Fu così in più luoghi e nell’avvicinarsi alla città, i due 
trovavano l’atteggiamento sempre più ostile della po-
polazione. Per poter guadagnare qualche soldo, dovet-
te lasciare la recalcitrante giovane ad una meticcia, in 
un pueblo di montagna. La andò a ripigliare dopo qua-
si un anno per portarla con sé al nord dove, aveva sa-
puto, vivevano quasi solo indios, di origine Quechua.

Arrivarono in un luogo non lontano dal Monte 
Pissis, un’area desertica  e quasi spopolata tra La Rojas 
e la Catamarca, stabilendosi in una valle che qualche 
remota sorgente di un, dei cento così nominati(10), 
Rio Colorado rendeva abitabile. Qui, grazie  alla in-
nata capacità della moglie di parlare le lingue e che gli 
facilitò i rapporti con i rari abitanti del luogo, riuscì 
a creare un gruppo, composto soprattutto da indiani 
e da meticci, ma anche da qualche bianco, col quale 
dedicarsi al commercio. Stabilì contatti con quasi tut-
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te le popolazioni Quechua poste tra Argentina, Cile 
e Bolivia, dalle quali si faceva dare, pagando con ma-
teriali utili alla vita dei villaggi, oro, argento e qual-
che pietra preziosa che andava a vendere a Tucuman. 
All’epoca gli indiani, senza scavare, in tante sperdu-
te valli trovavano buone quantità di metalli preziosi, 
ma non riuscivano a commerciarli, poiché i bianchi 
preferivano trucidarli per poi derubarli. Erasmo fu 
la loro fortuna. Naturalmente, dovette adeguarsi alle 
condizioni esistenti in quelle lande selvagge, per cui fu 
costretto ad affrontare  e distruggere intere bande di 
predoni, a corrompere i pochi rappresentati dello sta-
to, soprattutto gli uomini dell’esercito. Ebbe sempre la 
capacità, però, di trattare gli indios con lealtà. Vivendo 
con loro, notò che erano diversi per lingua, cultura e 
organizzazione sociale e che erano meno bellicosi ed 
ignoranti di quanto si diceva. Ebbe modo di vedere la 
capacità della maggior parte  di essi nel costruire città e 
rendere floridi il deserto e l’alta montagna. Sapeva an-
che dell’arretratezza dei nomadi della Patagonia, della 
loro tendenza a rubacchiare (soprattutto il bestiame), 
ma anche delle bande più violente di predoni (compo-
ste da meticci e indios) e comprese che, spesso, l’unico 
tratto di unione tra questi popoli era dato dallo stermi-
nio subito quotidianamente. 

Erasmo, in pratica, aveva una sola grande capaci-
tà ed era quella di saper vivere accanto ai miseri anzi, 
ancor di più, di ritenerlo del tutto normale. Ciò gli 
consentì di accumulare, in pochi anni, grandi ricchez-
ze con cui comprò enormi estensioni di terra. Alcu-
ni territori li prese solo per lasciarvi vivere gli antichi 
abitanti, altri per farvi delle enormi aziende agricole 
(estancias), dove gli indios erano trattati come norma-
li salariati. Purtroppo, la quasi totalità dei residenti 
bianchi di queste remote regioni, pieni di odio verso 
ogni “diversità” indiana, lo osteggiò fortemente. Infat-
ti, poco alla volta, le autorità locali, agendo contro la 
legge e ricorrendo a gravi atti di forza, lo espropriaro-
no delle sue aziende migliori per darle in concessione 
a gente più affidabile. Lo costrinsero, con le armi, a 
trovare rifugio nelle aree montane più impervie o nei 
deserti a nord. Finì col diventare un cacique, una sorta 
di capo che, con gruppi sempre più sparuti di indiani, 
cercò di resistere alla colonizzazione sempre più mas-
siccia di quelle terre. Sopranominato Sombroso  (l’om-
bra che stupisce) per la sua capacità  di tendere improv-
visi agguati, morì nel 1902, ucciso insieme a decine di 
altri, in un’imboscata tesa da chi, falsamente, gli aveva 
dato un lasciapassare per tornare in una estancia di sua 
proprietà, dove intendeva vivere con la sua gente. 

La storia di Erasmo è stata ricostruita in parte dalle 
lettere da lui scritte, cosa che fece fino al suo arrivo a 
Santiago, in parte da quanto raccontato da suo figlio 

che, alla fine della prima guerra mondiale, venne a tro-
vare una vecchissima “nonna” Carmina. Figlio della 
ragazza indiana, si chiamava Miguel e per riconoscenza 
alla terra di suo padre, si era offerto volontario per 
combattere con l’Italia contro gli invasori austriaci. 
Quando arrivò nelle nostre contrade, fu accolto con 
grande amore dalla Castellese e con molta diffidenza 
dagli altri parenti. La maggior parte di essi, già negati-
vamente influenzata dalla nascente cultura coloniali-
sta, preferiva non credergli pur di non dover pensare 
di avere un parente traditore della civiltà. Il ragazzo 
partì dopo poche settimane, per ritornare in Argenti-
na, promettendo che avrebbe scritto. Non lo fece mai. 
I parenti, nella successiva mancanza di sue notizie, tro-
varono la conferma ai loro dubbi: era un bugiardo. Da 
parte mia, ritengo molto più probabile che fece appe-
na in tempo a tornare nel suo paese per essere ucciso 
dai nuovi gruppi di colonizzatori. Nelle province del 
nord ovest argentino, dai primi del novecento comin-
ciarono ad arrivare, dal nord Europa e nord Ameri-
ca, gruppi di presunti evangelici, sedicenti redentori, 
appartenenti a sette pseudo cristiane che predicavano 
e praticavano un  razzismo totale. Convinti di fare il 
volere di Dio nel distruggere i selvaggi, furono essi che, 
in molti luoghi, completarono l’opera di annienta-
mento. I criollos odiavano e distruggevano gli indios 
quando questi rivendicavano l’autonomia o il diritto 
alla diversità, ma gli davano la possibilità di mescolarsi 
o di assimilarsi coi bianchi, questi biondi fanatici asso-
lutamente no. Allora, i popoli indigeni erano ridotti 
a poche migliaia di persone che vivevano, per lo più, 
nascoste nelle aree più remote ed inaccessibili. Cercar-
li per continuare a massacrarli era un atto di totale 
vigliaccheria … ma al peggio non c’è mai stato limite. 

L’emigrazione italiana indica la parte di gran lunga 
più consistente del trasferimento di miserabili, avve-
nuta dalla fine ottocento e all’inizio novecento, tra Eu-
ropa ed America. I nostri compaesani, i più poveri in 
assoluto, nei luoghi di approdo finivano quasi sempre 
accanto agli ultimi. Privi di supponenza razzista, il più 
delle volte s’integravano totalmente con le popolazio-
ni locali, con cui condividevano modi di vita e sorte. 
La voglia eccessiva di riscatto, presente in una parte 
minoritaria dell’immigrazione, faceva sì che questa ul-
tima fosse composta da delinquenti o, peggio ancora, 
da infingardi lacchè del potere. Essi non meritano una 
parola. Gli  altri, quelli che come Erasmo, pur spinti 
dalla voglia di riscattare se stessi, nelle nuove patrie, 
comunque seppero affiancarsi agli ultimi nelle loro 
battaglie di libertà e progresso, meritano un ricordo, 
per quanto piccolo sia.
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 Nocito quella sera non volle salire direttamente a 
Sorbo per ritirarsi a casa, vattelappesca perchè. Senti-
va ancora quel profumo di sfalcio d’erba che inondò 
dal finestrino aperto la Littorina avvolgendolo in un 
delizioso abbraccio che lo tirò per i capelli, che non 
aveva nei fondali dei ricordi che schizzavano in alto 
rimbalzanti come gocce brillanti all’impatto di un get-
to d’acqua nel fondo del secchio; riviveva in lucido 
sogno... Sfalcio, un’altra parola nuova che gli ronzava 
in cerca d’etimologia. Troppo facile da falce! Come s’è 
formata? Ma questa è morfologia, non etimologia! Non ti 
perdere nella nebbia di Campolaspierto! 

  Ancora l’eco del lontano liceo che sentiva vicinis-
simo! Era una fissazione che non se ne andava. Ma fa’ 
che sotto sotto non voleva se ne andasse? Si infilò nel 
primo bar dove non era entrato quasi mai, tanto che 
lo guardarono come fosse un intruso; si sentiva come 
una formica caduta, per difettosa presa delle zampet-
te, da un albero, diritto nel nido d’un’altra famiglia 
che s’allertò d’un colpo in grumo unico brulicante 
per scacciarla o peggio. Si voleva girare per andarsene, 
ma preferì restare. Chiese una birra. S’era seccata la 
gola a forza di parlare all’assemblea sindacale...

 Poco discosto in penombra, c’erano due signore 
al tavolino che parlavano di fatti privati ignorando 
la sua presenza pur consapevoli che lui poteva sen-
tir tutto. L’una, bionda giunonica, popputa ma soda, 
l’altra bruna, viso... vintage, sciupatino, deliziosamen-
te appena vizza in volto, falsa magra, occhi divoranti, 
insomma di quelle che lo estenuavano nei sogni fru-
stranti... Meglio non guardare...che la capo oggi proprio 
non c’è....

Quella prosperosa, bell’ovale, raccontava con una 
punta d’orgoglio e di compiacimento la fine del ma-
trimonio della figlia Lorena: “...Sì, tutto quello che 
vuoi, persona educata, istruita, una pasta di miele... 
un professorone! Buona famiglia...che vuoi più? Ma 
...mica era una bambola di pezza, la figlia mia! Arriva-
va sempre stanco e morto per le lezioni non mangiava 
manco e subito a chiudersi nello studio a correggere 
compiti! E la notte, sai come la passava? A racconta-
re le storie antiche di Achille Ettore e...Penelope la 
moglie di Ulisse. Ma secondo te la figlia mia si pote-
va mettere a filare la tela ogni notte per anni, prima 
di... vederselo vicino!”. L’altra zittiva ad arte, ma ogni 

I fagioli di Lào 
di Giuseppe Marano

tanto lanciava uno sguardo pungente verso di lui che 
lo captava con la coda dell’occhio facendo l’assente. 
Mah, ‘ste femmine valle a capire! 

  Il matrimonio! Una roulette russa. Per evocazio-
ne di immagine, istintiva la mano scivolò all’interno 
della giacca a tastare il duro della pistola.

A proposito della roulette russa non potè tratte-
nere un sorriso ricordando l’apologo del matrimonio 
raccontatogli da Olardìno: “Vedi un sacco dove ci 
stanno 100 serpenti, 99 sono velenosi e uno solo è 
buono, tu ficchi la mano dentro, e se peschi quello 
giusto sei salvo, se no, inguaiato a vita! Su cento don-
ne solo una non ti rovina la vita. Ma a pescarla”!

 A ricordarlo però, non potè trattenere un sorriso 
che fu intercettato come in uno specchio dallo sguar-
do lampeggiante della bruna abbronzatissima, fusifor-
me in attillato nero. Ma il guaio pesante fu che quel 
sorriso, fu corrisposto!  

Non c’era da fare! Se ne doveva solo andare!  
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Prendeva sempre la sua strada, per meglio dire, 
quello che restava della mitica strada di Sotto l’Ange-
lo, mitica perchè nel Campo che essa fiancheggiava, 
era volata al vento la sua fanciullezza. Non c’era verso 
che potesse imboccare l’altra per distrazione: pure se 
sommerso nelle spaventose oceaniche profondità dei 
suoi pensieri strangolanti come serpenti amazzonici...
lui imboccava quella giusta con l’istintiva infallibilità 
del mulo che rifaceva il sentiero di sempre, e forse ri-
calcava sempre le stesse peste. Di quella strada adesso 
era rimasto ben poco! Doloroso riconoscerne qual-
che pezzo superstite di muro ingrigito che sembrava 
fuso in blocco di pietra, evitava di guardare - pur es-
sendo tentato da una forza dispettosa - come per non 
cogliere su un volto di donna, una volta bellissimo, i 
segni cattivi del tempo! 

Meglio conservarne il ricordo bello! Adesso solo a 
vedere quella crosta cementosa di nuove costruzioni 
soffocanti nella fredda lucentezza di vetrate, si senti-
va male....! Avevano cancellato con sacrilega empietà 
l’aia delle zie, solitaria macchia di candore al sole in 
petto alla costa del Monte Sorbo!

 Il casotto, o meglio, la casetta dell’aia oltre al pian 
terreno, aveva un altro piano. Unica nel paese! Ades-
so sparita! Un giorno su un pezzo d’intonaco super-
stite ingiallito scoprì un disegno matita così marcato, 
che sembrava un’incisione, era l’immagine stilizzata 
d’un impettito combattente con la marcata scritta sot-
to: “Libro e moschetto, fascista perfetto!”. Intuì chi 
potesse essere l’autore: probabilmente un suo cugino 
imbevuto di massime mussoliniane e parole d’ordine. 

 Già allora l’aia era piena di paglia e di 
abbandono...l’odore punzecchiante della pula polve-
rosa... i fichi rossolélli che veniva di soppiatto a man-

giarsi. Sparito tutto il suo mondo sacro: al suo posto 
l’orribile scatolone bigio del  liceo che pretendeva 
attutire l’impatto con l’ambiente con la sua immon-
da tinteggiatura verdastra! Gli veniva in mente, chi 
sa perchè, la fuga del porticato letta in un classico 
che terminava in fondo al suo punto acuto. Quel pun-
to lontano era...vicino alla guerra che ricordava dai 
racconti di chi l’aveva fatta o vista, dai suoi cugini 
che allora erano già grandi... Quel tenente francese 
che occupava lo studio del padre, una sera disturbato 
dallo schiamazzo dei ragazzi, balzò fuori e li strapazzò 
con una ramanzina feroce che mortificò più i genitori 
che si sentirono accusati di non aver saputo imporre 
ai figli un comportamento più consono a chi aveva 
perso la guerra! 

 Quando ci veniva con la zia a raccoglier castagne 
nel Campo scomparso davanti ai suoi occhi, quella 
casina, allora che era piccolo, gli pareva remota, ad 
una distanza infinita. Di quel mondo però era ri-
masto qualcosa: il vecchio noce che a settembre (se 
anticipava i furboni che si buttavano pure la notte e 
far piazza pulita di quelle cadute) gliene regalava pa-
recchi di quei frutti pietrosi, affusolati, puntuti. Era 
una specialità che lo zio chiamava “la noce cuzzùta”...
Noce, nocino... la collega che al corso d’aggiornamen-
to gliene aveva regalata una di bottiglia: un aroma 
magnifico... ma chi sa che s’era messa in testa quel-
la!... Comunque il suo nome da lì derivava, non si 
facesse blasonate illusioni araldiche: da una comune 
e semplice noce! Quegli anni delle prime supplenze, 
un amico che lo accompagnava in quella scuola lonta-
na perse la capo per una ragazza bruna bellissima del 
Formicuso l’aveva chiamata al primo apparire Florin-
da Bolkan, nome che a lui non diceva niente. Ades-
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so poco più d’una sbiadita immagine e niente più, 
com’è stupida la vita! Chi sa che fine aveva fatto? Chi 
sa che non fosse pure lei capitata in...indegne mani...
margarita ante porcos! La sua angustia la sua ossessio-
ne! Una svolta per lui mancata d’un soffio! Perchè? 
Bene, male? Mah. Forse perchè quel viso era svanito 
come la foschia mattutina sulla vallata. Adesso, guai a 
rivederla! Per non dare soddisfazione allo sfregio del 
tempo...

E poi eccolo qua, il folgoramento sulla via di Da-
masco, quella che il professore di greco -che nostal-
gia!- chiamava la metabolè, il brusco cambiamento, 
per... meglio non ricordare! Ed eccolo adesso ispet-
tore, titolo che certamente non poteva competere col 
Callagan americano, comunque sempre ispettore era, 
anche se di questura italiana!...Almeno quella matu-
rità classica gli era valsa a qualcosa! Vero sì, 
che la botta dietro, dove non batte il sole, 
l’aveva avuto pure lui, ma rispetto a quella 
che avevano avuto tanti altri, pure da qual-
che prelato!...la sua era appena una carezza! 
E che, doveva fare il moralista eroico per 
avere la statua? Erano tutti raccomandati! 
Doveva fare solo lui il fesso, a campare di 
rendita di sogni liceali?! Pregò Ziprèote, 
il parrocchiano che teneva ambo le chiavi 
dell’On. Santo Priéto del colle, e...bell’e 
fatto! Se no aspetta e spera a fare l’avvoca-
to! E chi ti manteneva fino ad aprirti uno 
studio decentemente avviato! Eppoi il pae-
se era pieno di avvocati, ma almeno quelli, 
beati loro, campavano di rendita!  Intanto 
era arrivato. Aprì il portone col vecchio 
chiavino e subito l’androne si riempì di ri-
cordi festosi, stridenti col freddo catacom-
bale che saliva come ai bei tempi dalla can-
tina. Un fresco saluto di passato. Mangiare 
subito per scacciare la commozione! 

La sorella, gli aveva lasciato la sua delizia: zuppa di 
fagioli novelli, quelli di Lao, nel pignatello di creta, 
quello che, ai bei tempi, borbottava in continuo bol-
lore in faccia al fuoco. Bastava quel profumo a dissi-
pare la bruma malinconica. 

 La birra gli aveva dilatato mostruosamente l’ap-
petito! Aperitivo formidabile! C’era dentro pure un 
pezzo di lardo! Da perder la testa e...la pancia! 

  Si fece nuovo nuovo! Era ancora presto per guar-
darsi il telegiornale, decise di scendere in piazza a fare 
quattro passi, magari scambiare quattro chiacchiere 
col primo fesso...Non aveva voglia di niente, nè di 
leggere; di scrivere non se ne parlava proprio! Ogni 
pretesto per evitarlo era buono e gradito. Non ricor-
dava dove aveva letto che la cosa più bella per uno 

scrittore è essere distratto, sottratto dallo scrivere da 
un pretesto, da una...peléa. Forse quella specie di mas-
sima se l’era inventata proprio lui. Anche se non era 
scrittore! Che scrittore mi voleva diventare così! Un 
vago sogno pur esso liceale svanito con tante altre...
sciocchezze! Adesso le considerava così. Era sparito 
tutto dall’età della ragione! Ma era mai arrivata per 
lui quell’età? 

Intanto si abbandonava ancora voluttuosamente 
alle spire invisibili di quel sapore intenso, dei magni-
fici fagioli di Lao, condito di aromatici effluvi che ar-
rivavano su buffi carezzanti di memoria, odore forte 
di mentastro calpestato nelle escursioni venatorie set-
tembrine col cugino che seguiva come un... segugio 
nella speranza che gli piazzasse in mano il “28” per 
fargli sparare a un povero “vitròne”, un minuscolo 

picchio grigio-azzurrino che saliva sul tronco di casta-
gno a spirale per cui doveva freneticamente aspettare 
che spuntasse dal margine quel capino col becco pic-
chiettante le fessure della corteccia per far sbucare gli 
insettini da sorbire con l’appuntita linguetta collosa...
Il filo dei ricordi lo stava avvolgendo piano piano in 
un bozzolo soffocante.  Decise di scendere in piazza 
anche per alleggerire un pò la pesantezza della scor-
pacciata. Imboccò le scale e ridiscese la via per la qua-
le era salito. 

Sulla sinistra la casa di Zio Alcodemo attaccata alla 
sua. Un tempo era una sola grande casa che comincia-
va Davanti la Cupa e finiva poco distante dal sagrato 
della Chiesa dell’Angelo. Nel periodo dei movimenti 
carbonari, fu circondata dai gendarmi borbonici che 
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avevano avuto la soffiata che ci fosse nascosto il suo 
bisnonno pericoloso liberale ricercato, ma questi li 
fece fessi: travestitosi da donna uscì con la testa af-
fondata in un carico di paglia, dicendo che doveva 
andare a governare “lo ciuccio”, e quelli la lasciarono 
andare. 

 Poi ci fu il rovinoso trasferimento dal nord per 
colpa della guerra. Il padre vecchio combattente non 
aveva più la forza, la voglia di combattere, chi sa che 
sofferenza per lui e la madre! Mannaggia! Questi 
pensieri, non ricordi perchè non aveva manco una 
anno, non gli facevano bene! Ma non riusciva a te-
nerli lontani! 

  Era arrivato alla “cabina elettrica” in mattoni che 
dava la luce al casale; era l’ultima “casa” di Sorbo per 
chi scendeva, la prima per chi vi saliva...L’avevano ri-
messa in sesto dopo il terremoto, ma la sagoma era 
quella, le avevano sostituito con una metallica la por-
ta grigia in legno contro la quale collaudò la pistola a 
tamburo nichelata che Armante pescò in soffitta. Si 
vantò di quell’impresa col cugino grande, Salvatore 
esaltandosi al punto da inventare che il colpo sparato 
nella sua fantasia, provocò una grande fiammata nel-
la cabina e insieme l’oscurità nel casale. Il cugino non 
concepiva quelle stupide follie, lui che ne aveva viste 
di più atroci in guerra, deplorò con disprezzo il suo 
gesto: “Questo ragazzo darà problemi, bisogna stare 
attenti!” sentenziò serioso. 

Sotto il ponticello della variante la sua attenzio-
ne fu rapita, suo malgrado, da una cacca scura an-
cor fumante: ricostruì che l’autore di quella naturale 
produzione artistica doveva essere un vecchio, che 
non voleva perdere l’antica abitudine di usare quella 
via come pubblica latrina per mancanza di fognatu-
re, immaginò pure se ne fosse liberato con una sorta 
di piacere nostalgico, non solo per natural sollievo, 
ma anche perchè voleva illudersi che vivesse ancora 
il tempo antico del casale, quando era comune abi-
tudine usare quella via come bagno pubblico a cielo 
aperto che veniva frequentato nottetempo con note-
vole discrezione e rispetto per la privacy dal popolo 
del casale privo di bagno. 

Ma non finì qui: ormai l’innesco dei...link s’era 
infiammato e non c’era più verso di spegnere quelle 
sequenze incendiarie serpeggianti scoppiettanti come 
fuochi d’artificio nella festa notturna. Gli venne in 
mente il profilo beffardo dell’amico salace che con 
accentuata euforia cercava di esorcizzare ascose fobie 
funeste ironizzando in modo irriferibile, che una vol-
ta gli disse che, nel momento di liberare l’intestino, 
oltre al sollievo, c’è pure una sorta di piacere... so-
spetto. Fu come il barbaglio d’una rivelazione che gli 
stuzzicò la fantasia come una bacchetta sul ceppo ar-
dente...Uno sciame impazzito di vivide scintille come 
quello dorato che lo folgorò erompendo improvviso 
dalle Georgiche di Virgilio. E lui ci lavorò su quello 
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spunto, imbastendoci, o cercando di imbastirci, un 
racconto che doveva essere simpatico, ma che pur-
troppo era svanito chi sa in quale foglietto adesso 
sicuramente vestito d’odor di vecchiume...Ricordava 
solo di quel racconto abbozzato o abortito: una comi-
tiva di amici che si trovarono una sera a bisbocciare... 
come succede il discorso cade su cose imprevedibili...
probabilmente lo sfottitore, quello che si divertiva a 
mettere il verme in testa agli altri, introdusse il tema 
d’un piacere proibito che poteva affiorare durante la 
funzione corporale, come sintomo inquietante per la 
sua virilità...Però, insinuò insomma un dubbio vera-
mente brutto per chi si sente macho al di là di ogni 
ragionevole... dubbio! Uno dei commensali, il più 
sempliciotto, pur facendo finta di niente nella comi-
tiva, quando tornò a casa...incappò in un “incidente 
sul lavoro”...notturno che assunse proporzioni tragi-
che causa quel vermetto in testa, ch’era diventato una 
punta di trapano arroventata, con l’appellativo inap-
pellabile che gli affibbiò la moglie invelenita! 

Intelligenti pauca. Il protagonista del racconto man-
cato, o magari, in pectore: lo sfottitore, era proprio 
lui, l’amico morto! 

L’implacabile tombeur de femmes giovani e vecchie. 
Ed adesso, ironia della sorte, dopo qualche anno 

dalla sua dipartita, la bella procace moglie più fresca 
di molti anni, ma proporzionalmente più calda per 
il resto (che lui col costante euforico esorcismo della 
sua ironia beffarda, era sicuro d’aver ricinto in un in-
valicabile formidabile vallum contro le innominabili 
beffarde zampate del destino, commettendo così il 
più grande peccato di presunzione!)...stando ai rumo-
res paesani, per non smentire l’eterno paradigma, il 
termine fisso della bella vedova allegra, ella comincia-
va a cedere alla imperiosa legge della vita che ci vuole 
naturalmente animali fra animali, cani fra cani, cagne 
fra cagne...

  Questo aveva saputo in piazza in un sibilo appena 

percepito dall’...uomo ombra: che la bella 
procaciona cominciava a vedersi con un al-
tro consorte di sventura...Sventura o ...for-
tuna?...Mah...Valla a vedere ‘sta schifezza di 
vita...Male a chi muore! Così aveva sentito 
sussurrare all’indirizzo della nuova coppia 
passeggiante disinvoltamente nella festa in 
piazza, anche se da altro punto di vista il 
detto si poteva convertire nel suo ...palin-
dromo contrario (chi poteva contestarlo!?): 
Male a chi resta! Ispirato ad un nobile pes-
simismo leopardiano che vede chi è uscito 
di scena, se non felice, almeno al sicuro dai 
tormenti esistenziali. 

   Certo che se davvero quel povero papà scompar-
so avesse potuto vedere dall’alto celeste o dal basso 
infernale il figlioletto prediletto gaiamente preso per 
mano dalla mamma e dal nuovo papà, la sopravvi-
venza eterna dell’anima, altro che premio divino su-
premo! Sarebbe stata la pena più atroce inventata da 
Dio!

   Ma lui fortunatamente lui si sentiva fuori. Beata-
mente fuori: non lo poteva capire quel tormento per-
chè non s’era lasciato incapsulare come i beati dan-
teschi nel mirifico filugello dell’amore eterno! Pure 
per lui c’era stata la sua Beatrice, veramente provvi-
denziale, che l’aveva combusto dentro e...liberato. 
Infatti quella fiamma cieca silente lo aveva purificato 
rendendolo catafratto, invulnerabile ad ogni aggres-
sione passional-sentimentale che signoreggia l’uma-
na stirpe. Gli venne ancora in mente per misteriose 
infinite vie e richiami polifonici l’espressione dello 
zio faceto, che lo fece scoppiar di risate, ancora pic-
colo, quando un pomeriggio nelle “camerette” sotto 
il suppigno, dove lo andava ad inquietare mentre era 
intento assemblando una congerie di pezzi residuati 
bellici, a costruire fucili micidiali più per lo sparatore 
che per il bersaglio; in un disperato tentativo di to-
glierselo di torno, una sera, Zio Antonio gli pose la 
domanda: “Secondo te qual è la cosa più bella della 
vita?”. Siccome lo vedeva esitante, rispose tranciante 
a posto suo: “Una cacata”, e, vedendolo imbarazza-
to, aggiunse subito: “Però, proprio quando stai per 
scoppiare”. Sarà stata l’evocazione argomentale o al-
tro...fatto sta che un improvviso bubbolio interno lo 
richiamò imperiosamente alla realtà! Ricordò in ras-
segna, il racconto dello zio, il plastico fumante sotto 
il ponticello della gabina. e cercò di immedesimarsi 
nell’ineffabile sollievo del momento produttivo con 
una punta di invidiosa irritazione, perchè... proprio 
quel sollievo ad un tratto gli parve un approdo impos-
sibile: gli tolse il respiro un’improvvisa oppressione 
al ventre compulsiva bisognosa di immediata libera-
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zione! “I fagioli di Lào”, gridò. Meno male non c’era 
intorno nessuno! Formulare fantasmaticamente quel 
pensiero e sparare uno scorreggione turbolento, tro-
nitruante, amplificato dal ponte sovrastante fu... una 
botta sola! Com’eco immancabile scoppiò pure in lui 
una fragorosa risata. I fagioli di Lao! 

Segno anche quello della loro decantata magnifi-
cenza, veramente esplosiva! Però ad un tempo, brutto 
segno di incontinenza! Meno male solo quella per 
ora! Segno di incipiente collasso o allentamento del 
sistema di autocontrollo psicofisico, come diceva (e 
non si spiegava perchè) con compiaciuto, quasi de-
gustante ore rotundo, l’antico professore di filosofia 
(che allora odiava e adesso scopriva d’amare del tardi-
vo implacabile amore nostalgico...). Avrebbe scoperto 
in sè, col tempo Catullo, anche se non l’avesse letto!... 
“Odi et amo...” : l’incessante moto ondoso della vita! 
Sentiva adesso (chi sa perchè ricordava una battuta di 
Croce che diceva che le migliori intuizioni ti posso-
no capitare pure mentre t’allacci le scarpe...), sentiva 
adesso, forse perchè lo riscontrava nella sua “cassa 
di risonanza umana”, che Catullo cercava disperata-
mente di alleviare lenire il suo tormento amoroso, 
attraverso l’autoinganno ricorrendo allo sfogo con-
fessionale nella sua poesia, inseguendo un solacium 
consolatorio nella coralità infinita del pubblico dei 
lettori, probabilmente ignorando il senso del prover-
bio nella sua dimensione integrale o meglio in quella 
integrata dal suo geniale professore di filosofia: “Aver 
compagni al duol scema la pena” da lui integrato con 
la postilla maliziosa e birichina: “Per chi è scemo”. 
Verissimo: l’aveva sperimentato sulla sua pelle! 

  “I fagioli di Lào”. Ci mancavano solo quelli per 
far sprizzar fuori un caleidoscopio di ricordi scorren-
ti in lieve carezza come sul collo iridato dell’anitra 
selvatica che, dopo un volo epico interminabile dalle 
invetrate lande siberiane, venne a cadere trafitta dal 
piombo del cugino, quando già le sorrideva la salvez-
za nello specchio del lago: di Lào! Il ritratto del vo-
luminoso uccello che ne fece la cugina, campeggiava 
ancora sulle scale di quella casa ormai quasi vuota. 
Sentiva ancora i colpi secchi senz’eco del leggerissimo 
“12”, finemente cesellato d’argento.

Lo stesso scoppio secco elettrico spetezzante dietro 
i monti durante la battuta a cinghiali sulla costa del 
Terminio. Lui gridò: “Subito a casa!”. Quelli che lo 
stettero a sentire si salvarono. Gli altri che vollero, te-
stardi, restare, si persero nella neve girando tre giorni 
prima di essere trovati mezzo congelati in un grottone 
dai carabinieri partiti in soccorso con le racchette ai 
piedi.... 

Aveva imparato a distinguere quello strepito secco 
prolungato e premonitore che sembrava quello d’un 

lenzuolo strazzato, come gli aveva insegnato il vecchio 
cacciatore. Arrivò in piazza che sorrideva ancora al 
ricordo di quelle sonorità recenti e passate che si ri-
chiamavano fra loro. 

Trovò i soliti curiosi appoggiati alle ringhiere di 
ghisa che si godevano con sguardo annoiato indu-
giante il via vai della gente tessendo merletti di pet-
tegolezzi e maldicenze: “questa va a trovà di notte il 
parrocchiano, questo qua “si mantiene la badante po-
lacca bbòna...” ed altri scampoli analoghi. 

Ma il colpo gli rintronava ancora dentro e si do-
veva trattenere dal ridere per non farsi prender per 
pazzo in mezzo alla Piazza, dove il gruppo degli spet-
tatori sfaccendati era ben allenato ad appiccicar facili 
etichette di “spostato”, “andato d’aceto”, “infessito”, 
“scenàto”...ed altro bel corollario...specialmente a 
carico di quelli dei casali di sopra, cui lui apparte-
neva, essendo di Sorbo. Una rivalità ancestrale, che 
non trascendeva mai oltre qualche pietrata in fronte 
che al massimo ti faceva accorrere tra folla dispera-
ta dal dottore del casale, ma non all’ospedale! Tra i 
vari complimenti riservati a lui e alla gente del suo 
casale, ricordava quelli che i “Chiazzaiuòli” (= gli abi-
tanti della Piazza), gli riservavano tagliando corto la 
discussione: “Ma statti zitto che scendi da Sorbo” se 
non addirittura ... “da Otoràla” (= Volturara), volen-
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do intendere che da quelle parti c’erano montanari 
selvaggi o foresi asociali. 

 Gli scappava a tratti però, con tutti i tentativi re-
pressivi, la risata breve suscitata dall’eco tronitruan-
te sotto il ponte che non s’era spenta...Affluivano 
in soccorso immagini classiche nobilitanti di quel 
natural-volgar, clangore: ... aridus fragor...Lucrezio, 
Virgilio? e il prestigioso squillo della trombetta dan-
tesca dove lo metti?...Li aveva annotati i passi a ma-
tita sulle prime pagine dei libri che li contenevano...
Valli a trovare adesso! 

Nuova frustrazione per gli impegni saggistici 
mancati, per le promesse tradite a se stesso! Tornava 
lancia in resta, la nostalgia del vecchio liceo...quanti 
anni? Scoppiettìo delle scintille dal falò della Cupa 
la notte di Natale, esplosione a raggiera di link den-
tritici, neuroniche pulsanti ministrutture ad albero 
abbaglianti come il filamento acceso della lampadi-
na...Ecco a che gli serviva sapere un pò di greco: dèn-
dron albero...suggestive immagini. Ma che qualcuno 
l’avesse visto o sentito, piuttosto? Persisteva il suo ti-
more vergognoso. Trovò il vecchio crapàro Fernando 
che lo deliziò con l’ultimo aneddoto di guerra. Glieli 
distillava col contagocce, per non esaurire subito la 
scorta assicurandosi così, furbamente, la sua compa-
gnia per futuri incontri. C’era la guerra. Si trovava 
con le cràpe ai Moletràcchi quando dal Terminio 
spuntò un aereo che sfiatava da dietro una coda di 
fumo nero e, scendendo scendendo, andò a cadere 
alle Gavetelle. 

Lui doveva scendere proprio là. Quando ci passò, 
vide le cassette della “deca” vuote. D’allora ‘Ntonio 
lo Ncinàto e Totore lo Sciancato cambiarono posi-
zione, si fecero i soldi e se ne andarono uno in Ame-
rica, l’altro in Svizzera per non dare nell’occhio... 

Questa la girandola intricata di pensieri...Ma 
che ci poteva fare? Non la comandava lui! Si spinse 
passeggiando fin sotto il Salvatore che incombeva 
cupo su quella valle solitaria, e fu qui che avvertì la 
prima stilettata e un preoccupante a tratti doloroso 
gonfior di pancia. Si girò subito temendo qualche 
nuova esplosione... più rovinosa! Meglio evitare. Ma 
meglio ancora scappare! Riprese la via del cuore. 

 Del campo di Compa’ Rocco sopravviveva la 
porta murata sul cui tetto in cemento, quell’uomo 
corpulento si metteva nudo a prendere il sole. 

Lui e Orlando, a sorprenderlo in quello stato, 
come l’aveva fatto la mamma, si spaventarono. Ma 
per compa Rocco, tanti anni in America, era natu-
rale, non ci vedeva niente di male in quel bagno di 
sole nature. Anche se puritani, laggiù, stavano più 
avanti d’un secolo! Così dicevano. Un’ombra com-
parsa sul ponte interruppe bruscamente la girandola 

dei ricordi mentre rapida la mano corse al suo duro 
“conforto” sotto l’ascella...

    Si vedeva ancora. “Che è professò, ti sei scan-
tàto?” riconobbe la voce del Picardo, che teneva un 
pollaio seminascosto in mezzo a all’erba altissima e 
folta. “Sai com’è”, rispose, “per questa via non s’in-
contra nessuno...e allora...”. “Mi devi scusà se so’ 
spuntato fuori all’intrasatta, la verità, stavo apposta-
to se potevo acchiappare quell’animale. Mannaggia! 
Se solo fossi arrivato mezz’ora fa, lo pigliavo come il 
sòrece nel mastrillo!1 Tenevo un gallo affezionato più 
di una persona di casa, quel figlio di....se l’è fottuto 
elegantemente!... 

Gli mancava la parola a quell’animaluccio! 
Si veniva a beccare il grano dalla mano. Guai però 

se si avvicinava un altro! Un professore -ma chi c’ha 
dato la laurea?- ha avuto la bella idea di passare sot-
to la cordaspina per prendere il pallone:  se l’è vi-
sta brutta, il gallo gli è saltato addosso e l’ha beccato 
malamente. Il fesso mi voleva pure denunziare! Ma 
come tu vieni così nella proprietà di un altro! E se 
c’è un cane che ti mangia!? Che ne sai!...Fino ad oggi 
s’era fottuto solo le uova! Quel vigliacco!...Meglio se 
si fosse rubata la macchina!”. Picardo a questo punto 
non trattenne la rabbia: il chiodo in testa del ladro 
di galli doveva fargli sempre più male, vibrò un mici-

Narrativa e poesia
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diale fendente con la bacchetta di nocella che ronzò 
come improvviso sciame di vesponi, falciando un alto 
tratto d’erba. “Che peccato! questa l’ho fatta apposta 
per carezzargli le reni!”. Lui cercò di calmarlo dicen-
dogli ch’era sicuramente una ragazzata e si salutarono 
cordialmente. Non poteva nascondersi però un pò 
di nostalgica simpatia per quell’incognito ladrunco-
lo che gli ricordava analoghe marachelle da lui & C. 
commesse ai bei tempi, quando la pingue refurtiva se 
l’andavano ad arrostire in un’ansa inaccessibile del 
Sorbitello, a “Preta caoraràra”. Ma allora lo faceva-
no, come la volpe famosa che cercava di acchiappare 
l’uva, costretti dalla fame nera del dopoguerra! Utile 
e dilettevole comunque. Chi sa perchè quel nome al 
posto? Forse perchè sembrava il fondo d’una immen-
sa caoràra (=caldaia)? In effetti lì il vallone era stato 
scavato in tondo dal “trapano” dell’acqua, lento ma 
continuo per secoli. L’etimologia! La mania che gli 
aveva lasciato il liceo!

   Passò una settimana e più in sopralluoghi ed in-
dagini in un castagneto che avevano cercinato, secon-
do la implacabile vendetta tradizional-paesana. Pur 
nella sua qualità di tutore dell’ordine e della legge, 
nel suo angolino segreto, non gli dispiaceva questo 
ritorno al passato violento che gli comportava reim-
mersioni nel folto verde delle amate montagne i cui 
valloni restituivano la melodia antica dei suoi anni 
ruggenti, custodita dai microsolchi d’un misterioso 
dischetto. 

 Quella sera uscì più tardi del solito, ridiscese la 
via familiare al solito distratto, quando mentre stava 

imboccando il ponte della cabina, avvertì sopra di lui 
un’ombra sul parapetto, scattò istintivamente di lato, 
come quando nelle discese a rotta di collo dalla mon-
tagna, evitava all’ultimo momento un fosso mimetiz-
zato dalle frasche. Appena in tempo per scansare un 
pietrone che gli sfiorò la guancia col soffio fresco.  

  Artigliò l’ “amica” sotto l’ascella, come i detective 
dei romanzetti gialli americani che si leggeva sul mu-
retto della loggetta per infastidire con la sua presenza 
importuna i nuovi proprietari del giardino dello zio.  
Raggiunse fremente la strada, ma il “lapidatore” era 
scappato a razzo sul motorino, ne sentì lo strepito 
lontano come una formidabile pernacchia. Forte fu 
l’istinto di premere il grilletto, ma ancor più arroven-
tata la lucidità che gli paralizzò il dito! Ma almeno 
l’avrebbe fatto far sotto dalla paura...come per poco 
non era successo a lui per il...tuono sotto il ponte! Sì, 
scherzi dell’allucinazione: in quel momento era tor-
nato il Campo di una volta, col boschetto di querce, 
l’aia delle zie e niente strada... 

  Ma chi poteva essere? Scambio di persona? 
 Sì, era successo qualche volta nel passato, subito 

dopo la guerra, ma in tempi recenti, almeno da una 
trentina d’anni a questa parte, non più! 

  A chi aveva fatto male? Chi poteva averne moti-
vo? Mah. 

Non gli veniva nulla in mente. Non si capacitava. 
Arrivò sotto il portone di casa che quelle domande 
gli martellavano dentro, si guardò nella grande spec-
chiera e n’ebbe paura a vedere le arterie pulsare alle 
tempie livide e rigonfie come serpenti. Mah, si lasciò 
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andare alla ipotesi conciliante dello scambio di per-
sona per...assenza di movente. E così passò un’altra 
frotta di giorni, settimane, mesi forse, e s’era scordato 
di tutto con tutti i cavoli che giornalmente gli spun-
tavano in testa col vigore irriducibile della gramigna. 
Una notte, particolarmente travagliata, proprio allora 
s’era assopito, sentì esplodere un baccano in strada 
proprio sotto la camera dove dormiva. Balzò alla fine-
stra e vide alla luce abbagliante del globo stradale due 
carabinieri che stringevano a fatica contro il muro un 
energumeno sferrante calci e pugni che i militi cerca-
vano di evitare con abili schivate; il tutto vicino alla 
sua macchina con la portiera aperta! Corse giù com’e-
ra in pigiama, riconobbe subito “Porcaglione”, quel 
“delinquente” della 3°B che gli affibbiò il nomignolo 
di “Tulimero” che s’era diffuso a rapidità elettroni-
ca nel passaparola mediatico studentesco, tanto che 
per non farsi sfottere, lui il vecchio professore, girava 
al largo dagli inquietanti capannelli davanti alle sale 
gioco. 

Quel fetente alla media gli aveva fatto passare tre 
anni di inferno! 

  Con tutto che gli aveva messo un insegnante di 
sostegno con la speranza che gli scartavetrasse un pò 
di crosta. Peggio! Un giorno lo premiò con un’om-
brellata in testa gridandogli a muso duro: “Ma che 
mi hai preso per andicappato?!”. Per intimorirlo un 
pò e quindi contenerlo, fece venire più volte a scuola 

un maresciallo dei CC con tanto di divisa, sempre 
sperando che...Macchè, quel figlio di buona mamma 
capì subito l’antifona e...affinò le sue imprese. 

Un capolavoro: un giorno il cuscinetto che am-
morbidiva il piano della sedia della cattedra, restò 
attaccato al sedere della prof. di matematica che pre-
se a strepitare come un maialetto trattenuto a forza 
dal “sanaporcelli” mentre col rasoietto affilatissimo 
lo grastàva (ricordava l’eco dell’antico richiamo che si 
diffondeva nell’aria fredda e limpida di dicembre da 
remote distanze: “O’ sanaporcè, o’ sanaporcè...” e poi 
il pìììììììììì prolungato infinito che trafiggeva il cielo 
ancor nero del casale... della sua moticicletta tedesca 
che saliva a Sorbo col suo motore silenzioso rispetto-
so dell’ora notturna...Quel veterinario improvvisato! 
Bravissimo...  Però “Porcaglione” una cosa buona a 
lui l’aveva fatta: gli fece capire che non era cosa sua 
insegnare! Doveva essergli grato, perchè era vero.

Ma che era successo? Qualcuno che si gustava una 
sigaretta al chiar di luna, aveva visto un armeggiar so-
spetto alla portiera della sua macchina, ed aveva chia-
mato la caserma. 

“Porcaglione” era già noto ai gendarmi, perchè ne 
aveva combinate tante, e, cosa più grave, aveva fatto 
male pure a una ragazzina! 

  Per quello era stato pure dentro, adesso aveva 
sedici anni ed era stato affidato ai servizi sociali che 
lo seguivano quel poco che potevano. 
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 Una mattina di maggio, livida, novembrina, se 
non fosse stato per quel verde diffuso che faceva da 
contrasto fin sui monti, ci fu il processo. “Porcaglio-
ne” lanciò al vecchio professore un’occhiata feroce! 
Dopo tutto quel tempo! Il vecchio professore non si 
faceva capace come potesse serbargli un’odio così per-
vicace! Va a vedere la psicologia freudiana con tutti 
quei fenomeni carsici capillari, vasi cribrosi, fenome-
ni di risorgiva...Mah...

  Quando fu chiamato davanti al giudice, mentre 
si avvicinava al palco, l’imputato in un attimo scartò 
si avventò sul vecchio professore, ma fu placcato su-
bito dagli scattanti carabinieri. Il giudice, un vecchio 
dal ceffo arcigno lo ammonì rabbiosamente, poi riu-
scì a trovare un tono paterno paterno con cui cercò 
di fargli capire che continuando così avrebbe sprecato 
e rovinato la sua vita. A queste parole il faccione so-
litamente bonario e pacioso di “Porcaglione”, si stra-
volse d’un tratto in un ghigno cinghialesco pur nella 
stretta solida dei militi. “Giudice” gridò “quello m’ha 
sempre tenuto in punta d’occhio!”. Che trasforma-
zione! Che arricchimento lessicale! A scuola sapeva 
a stento emettere qualche...grugnito! “Porcaglione” 
continuò la filippica: “Quello ha sempre pensato che 
nella mensa del tempo prolungato ci avessi pisciato io 
nel bicchiere! Invece è stato Varallo! E non mi ha mai 
voluto credere! 

E d’allora tutti i compagni mi hanno schifato...
Pure Carmelina... che poi si mise con quel feten-

te!...”. I presenti ascoltavano divertiti. Giudice com-
preso. “Quella sera volevo fare un regalo a nonna che 
era malata, non sapevo che fare... soldi chi te li dà! Al-
lora andai Sotto l’Angelo a rubare il gallo...”.  Qui si 
fermò sopraffatto dalla rabbia che gli strozzava in gola 
le parole... “Mannaggia chi l’è morto! Quel maledetto 
animale per poco non mi strafacciava, m’ha ridotto 
a ecciòmo... quando arrivai a casa, a mamma ci venne 
lo svenimento, a vedermi così combinato, che dovette 
venire di pressa il dottore perchè non si ripigliava più! 
‘Sto fetente di professore m’ha fatto acchiappare dal 
Picardo e mo’ vi faccio vedere che m’ha combinato!”. 
Fece per sfilarsi la giacca, ma i carabinieri glielo impe-
dirono, pensando avesse qualche brutta intenzione. 
Squillò la voce stridula del giudice: “Lasciatelo fare, 
lasciatemi vedere” disse al ragazzo, che mostrò una 
striscia livida lungo tutto il petto. Sentendosi chiama-
re il causa, l’ex professore, adesso ispettore per merito 
di “Porcaglione”, balzò in piedi urlando: “Ma io che 
c’entro con tutto questo? Non capisco signor giudi-
ce!...”. “Parli quando io la invito a parlare, e moderi il 
tono, che qua non sta minacciando delinquenti arre-
stati!” lo interruppe accigliato il giudice. “Non statelo 
a sentire!” scattò rabbioso “Porcaglione”, “lo sa bene 
lui e lo so bene pure io!” sghignazzò maligno, “Quella 
sera non se la può scordare! Ve lo dico io il perchè. 
Proprio quando stavo acchiappando quel maledetto 
animalaccio, questo signore qua stava passando sotto 
il ponte, e proprio allora fece un “peretone”  terribile 
che sembrava una maradona di capodanno! Io scop-
piai a ridere forte e fu così che lui mi vide, c’era una 
luna che pareva giorno!...Poi è andato dal Picardo e 
ha fatto la spia e quello si è impostato tutte le sere “a 
filo” fino a che mi ha acchiappato e m’ha dato, quel 
vigliacco, una mazzata che atterrava una vacca!”. “Ma 
se stava sotto il ponte, come ha fatto a vederti?” incal-
zò il giudice.”Io stavo di fronte a lui al di sopra del 
muretto vicino al pollaio, da sotto il ponte si vede il 
campo, se ci andate, vedete che dico la verità: io vede-
vo lui e lui vedeva me...”. “Ma scusa, c’è bisogno che 
dici volgarità?” fece il giudice tornato paterno, “non 
puoi dire “scorreggia” al posto di quella parolaccia?”. 
“Ma perchè, signor giudice, “scorreggia” è meno puz-
zolente?”  

 
 NOTE:
1)  il topo in trappola
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Montella, lavori in corso
La Redazione
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Cerca di amare anche il tuo paese... ne 
sarebbe contento anche Vasco !!!
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Involuzione della politica culturale 
augustea ed esilio di Ovidio

Imperatore, de facto se non ancora de iure, dal 31 
a.Cr. - quando furono eliminati dallo scenario politi-
co Antonio e Cleopatra, sconfitti ad Azio - Augusto 
detenne le redini del potere fino alla morte, che lo 
colse nel 14 d. Cr. In questo lungo lasso di tempo 
(45 anni) il princeps si giovò del continuo e valido 
sostegno del cavaliere Gaio Cilnio Mecenate, suo fi-
dato amico e perspicace consigliere, che, 
prima di ogni altra cosa, gli assicurò l’ap-
poggio dei maggiori intellettuali dell’epo-
ca - come Virgilio, Orazio, Properzio, per 
fare solo qualche nome - i quali, ammessi 
a far parte del “circolo” politico-culturale 
animato dallo stesso Mecenate, furono 
da lui garbatamente indirizzati verso te-
matiche care al regime: mito della campa-
gna, oasi di felicità; esaltazione della glo-
ria di Roma; celebrazione delle vittorie 
di Augusto e dei fasti dell’Impero...

Durante questo periodo - il primo, 
protrattosi, all’incirca, dall’inizio della 
sovranità augustea fino ai Ludi saeculares 
del 17 a. Cr. - vi fu un pieno accordo, una concla-
mata univocità di vedute fra il sovrano e il suo “con-
sigliere”, in un clima di intensa collaborazione tra 
potere politico e mondo della cultura.

Senonché, all’indomani dei Ludi saeculares (cul-
minati col Carmen saeculare commissio-
nato ad Orazio dallo stesso Augusto, 
che “scavalcò” Mecenate, quasi, eviden-
temente, a rimarcare le distanze tra chi 
comanda e chi non può andare al di là di 
un’amichevole “consulenza”...) non solo 
iniziarono le riserve del princeps nei con-
fronti di quello che era stato il suo alter 
ego, ma cominciò a radicarsi, nella mente 
del sovrano, l’idea dell’indiscussa subor-
dinazione della cultura al potere politico. E tuttavia 
un pacifico modus vivendi tra Augusto e Mecenate 
rimase in essere fino alla morte di quest’ultimo, av-
venuta nell’8 a. Cr. 

La situazione, poi, prese una piega decisamente 
diversa dopo la scomparsa di quell’abile “ago della 

bilancia politico-culturale” che era stato Mecenate: 
Augusto, da allora e per l’avvenire, fu accondiscen-
dente con i letterati nella misura in cui essi rispet-
tavano le “regole”; avversò accanitamente, invece, 
quelli che riteneva d’intralcio: e fu il caso di Ovidio.

Questo poeta, nell’anno 8 d. Cr., con un irrevo-
cabile provvedimento del sovrano, a decorrere ad 
horas, venne mandato in esilio a Tomi, una selvaggia 
località della Scizia, sul Mar Nero, dove morì nel 17 
o 18 d. Cr., segregato per un lungo decennio dal re-

sto del mondo. 
Di qui una domanda: cosa fece di 

tanto grave Ovidio, per meritare una 
pena così severa? A darci una risposta 
è lui stesso: sue colpe furono un car-
men e un error. In mancanza di ogni al-
tra precisazione da parte dell’interes-
sato, si sono fatte, al riguardo, le più 
svariate e spesso fantasiose congettu-
re, come, ad es., quella avanzata dal 
Carcopino (in Rencontre de l’histoire et 
de la litterature romaine, Parigi, 1963, 
nel cap. “L’exile d’Ovide”), secondo 
cui il Sulmonese sarebbe stato esiliato 
per essere entrato nella setta filosofica 

dei Neoplatonici, invisa al regime.
Per la verità, la chiave di risoluzione dell’enigma 

la si dovrebbe cercare nella stessa condotta generale 
di Ovidio, frequentatore assiduo della società frivola 
e spregiudicata della capitale, gaudente sfrenato e vo-

lubile nei suoi affetti e sentimenti, su-
perficiale e pettegolo, politicamente 
disimpegnato, se non qualunquista, 
raffinato e sensuale: questo il quadro 
dell’«uomo», che finiva col riflettersi 
sul “letterato”: il rovescio, dunque, 
dell’ideale vagheggiato e privilegiato 
dal princeps, il quale, da parte sua, già 
non aveva visto di buon occhio né 
la pubblicazione, né, tanto meno, il 

plauso che avevano riscosso le opere giovanili del 
Poeta, dagli Amores alle Heroidum Epistulae, dall’Ars 
amandi ai Remedia amoris e ai Medicamina faciei femi-
nae. Tra queste, fu soprattutto l’Ars amandi, autenti-
co capolavoro nel suo genere, che esercitò il maggio-
re fascino sulla jeunesse dorée dell’epoca, ivi compresa 

Lo “status” degli intellettuali sotto il principato di Tiberio
di Antonio Palatucci

Cesare Ottaviano Augusto

Publio Ovidio Nasone
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Giulia, la chiacchierata figlia del sovrano 
che dell’«Arte di amare» fu grande esti-
matrice  e appassionata lettrice. Tutto 
questo, naturalmente, gettava sconcerto 
nell’attempato princeps che, in ottempe-
ranza alla Lex Julia de adulteriis, nell’an-
no 2 a. Cr. condannò all’esilio la stessa 
figlia per comportamenti immorali, che 
- vale la pena sottolinearlo - consisteva-
no, però, in ben altro che nell’ammira-
zione di scritti ritenuti incompatibili con 
i principî morali...

In questo contesto risultano suffi-
cientemente chiare e decifrabili le due 
“colpe” - complementari fra loro - che rovinarono 
la vita di Ovidio: nel carmen è da individuare l’Ars 
amandi - se non proprio tutta la produzione erotica 
del poeta - che “offendeva” l’etica del regime; l’error 
può consistere nell’avere il Sulmonese assistito (o, 
peggio, partecipato...) a qualche scanda-
lo di Corte in cui era implicata la “sco-
stumata” figlia del sovrano.

Nell’uno e nell’altro caso, Ovidio - 
che, a nostro avviso, di “errori” ne fece 
un altro, e assai più grosso: quello di 
non aver tratto profitto dalla “lezione” di 
Giulia bandita dal suo stesso genitore... - 
la pagò malamente, come uomo e come 
artista: come uomo, per l’esilio scontato 
a vita; come artista, per la censura che 
colpì l’intera sua opera.

Oggi, invero, si è giustamente concor-
di nel ritenere di una ferocia inaudita 
la pena inflitta al poeta di Sulmona: non c’è, però, 
da sorprendersi o scandalizzarsi più di tanto. Tut-
to, infatti, rientra nella “logica” di Augusto il quale 
- data la concezione che aveva dei letterati e della 
loro produzione: i primi da lui reputati “araldi” del 
potere, l’altra “merce” di supporto del regime - col 
suo edictum a carico di Ovidio intese da una parte 
indirizzare un “monito” agl’intellettuali della sua 
epoca, da un’altra parte trasmettere in “eredità” ai 
suoi successori precise norme comportamentali in 
fatto di politica culturale.

Nella scia del “princeps optimus maximus”: 
la politica culturale di Tiberio.

E gli “eredi”non delusero le aspettative del “testa-
tore”, a comiciare da Tiberio. Questi, figliastro e poi 
anche genero di Augusto - dal quale fu obbligato e 
ripudiare l’amata moglie Agrippina Vipsania e a spo-
sarne la figlia, la corrotta  e scandalosa Giulia - de-

tenne il potere per 23 anni (14 - 37 d. 
Cr.), superando ampiamente, in dura-
ta di governo, i successivi imperatori 
- Caligola, Claudio e Nerone -  con 
l’ultimo dei quali si estinse, nel 68 d. 
Cr., la “Casa Giulio-Claudia”. Tibe-
rio fu anche l’unico, dei successori di 
Augusto, a morire di morte naturale, 
giacché Caligola venne ucciso in una 
congiura di palazzo, Claudio perì di 
veleno e Nerone si fece eliminare per 
mano di uno schiavo.

Il suo principato fu tetro e tri-
ste, come la sua persona, special-

mente nei rapporti con gli altri, che, per un misto 
di diffidenza e timidezza, egli era portato ad evitare. 
Del potere avrebbe fatto volentieri a meno, se non 
vi fosse stato indotto dalla madre, l’ambiziosissima 
Livia Drusilla che, dopo la morte del primo marito, 

dal quale aveva avuto il futuro impe-
ratore, era andata sposa ad Augusto e 
aveva tanto brigato perché il sovrano 
nominasse suo successore Tiberio, il 
quale, obtorto collo, non osò oppor-
re un rifiuto, pur nella certezza che 
avrebbe incontrato serie difficoltà a 
fronteggiare il Senato, il quale avreb-
be visto in lui un freno alle proprie 
ambizioni oligarchiche.

Così Tiberio, cinquantaseienne - 
con alle spalle notevoli successi mili-
tari che sicuramente lo gratificavano 
di più, quali le vittorie sui Reti e sui 

Vindelici, ottenute insieme a suo fratello Druso e, 
per volere del patrigno, celebrate da Orazio (ode IV, 
4) - si trovò ad essere princeps, senza attitudine alcu-
na per il comando: e fu un sovrano senza carisma, 
apatico, indeciso, incapace di creare consensi intor-
no a sé e, soprattutto, ammalato di “epigonismo”, 
consistente, quest’ultimo, nella sensazione - che sarà 
propria anche degli altri 
sovrani della “Casa Giu-
lio-Claudia” - di vivere e 
agire dopo la conclusio-
ne di una grande e mai 
più rinnovabile epoca 
storica: e, in tale situazio-
ne psicologica, del tutto 
naturale rimane l’elogio 
funebre che il figlio di Li-
via Drusilla fece del suo 
patrigno, da lui esaltato 
come l’uomo più grande 

Tiberio Giulio Cesare Augusto

Quinto Orazio Flacco

Publio Cornelio Tacito

Cultura
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del mondo, superiore ad Alessandro e 
allo stesso Romolo, secondo l’attesta-
zione dello storico Cassio Dione.

Fu proprio questo patologico com-
plesso d’inferiorità rispetto al prede-
cessore che indusse Tiberio a seguirne 
pedissequamente l’indirizzo in fatto di 
politica culturale, con l’aggravante che, 
mentre Augusto - episodio di Ovidio a 
parte - non mancava di diplomazia e di 
scaltrezza nei rapporti con gli intellet-
tuali, il privignus invece, duro di carat-
tere e mentalmente schematico, con 
essi si mostrò sempre freddo e distac-
cato, nonostante l’accurata educazio-
ne letteraria ricevuta in famiglia: era, infatti, ottimo 
conoscitore del mondo greco; coltivava l’eloquenza 
ed era esperto di astronomia; parlava e scriveva con 
forbitezza di stile; aveva una particolare predilezione 
per i raffinati poeti ellenistici, come Euforione e Par-
tenio. Ma l’ombrosità e la diffidenza, l’introversione 
e il sospetto finivano con l’essere i tratti prevalenti 
del suo modo di porsi con gli altri. Orazio, per fare 
un esempio al riguardo significativo, pensando di es-
sere in credito con lui per averne esaltato le imprese 
militari nella succitata ode (IV, 4), gli raccomandò 
accoratamente l’amico Settimio (epistola I, 9), senza, 
va da sé, sortire esito alcuno.

Ben più grave, ovviamente, fu il com-
portamento di Tiberio nei confronti di 
Ovidio: questi, dopo la morte di Augusto, 
compose in lingua getica un carme, ora 
perduto, che celebrava il sovrano scom-
parso, nonché Livia Drusilla e lui stesso: 
il tutto senza alcun effetto, come senza eco 
rimase un altro carme del Sulmonese che 
del novello imperatore esaltava la vittoria 
illirica. Eppure sperare in una “grazia”, 
dopo tanti anni di duro esilio, non era, da 
parte di Ovidio, una cosa né assurda né 
scandalosa...

Ma Tiberio era quel che era. Pur di spi-
rito conciliativo verso i popoli esteri, tanto 
da seguire una linea di compromesso perfi-
no con i feroci Parti, egli espulse dall’Italia gli Ebrei, 
che per lui erano portatori di chissà quale esoterica 
ed esecrabile cultura (e a tale riguardo vale la pena 
di sottolineare una precisazione, che suona come un 
ulteriore j’accuse, di Tertulliano, secondo il quale il 
successore di Augusto sarebbe stato informato, tra-
mite Pilato, del processo a Gesù conclusosi sotto il 
suo principato, senza che egli prendesse risoluzione 
alcuna).

La cosa, comunque, più grave di tutte è il suo 

ritiro a Capri (27 d. Cr.) e l’abbandono 
- nelle mani del prefetto del pretorio, 
il cinico Elio Seiano - del governo di 
Roma, città nella quale Tiberio non 
farà mai più ritorno: comportamen-
to inaudito, unico in tutta la storia 
dell’Impero Romano d’Occidente, per 
cui a lui stesso, e non al prefetto del 
pretorio, dev’essere ascritta la respon-
sabilità dell’assurda politica culturale, 
basata su pregiudizi e delazioni, sospet-
ti e vendette, pettegolezzi e revanscismi.

“Trastullo dell’ambizione di Seia-
no, rovinosa maledizione” - secondo 
il giudizio di Tacito -, il privignus di 

Augusto finì, data la sua concezione assolutistica del 
potere, col subordinare la cultura al potere stesso, 
facendo molto peggio del suo vitricus, rispetto a lui 
assai più dotato di self control. 

Incalcolabili, per numero e gravità, sono, invece, 
gli episodi di ostilità - per usare un termine eufemi-
stico - alla cultura e agl’intellettuali di cui Tiberio - di 
persona o... per delega - si rese colpevole. A titolo 
esemplificativo - e a complemento di quanto fino a 
questo momento rilevato - va ricordato, anzitutto, 
il suicidio al quale fu costretto lo storico Cremuzio 
Cordo, la cui opera letteraria era stata ritenuta “ere-

tica” e data alle fiamme per i giudizi esprèssivi sui 
“repubblicani” Bruto e Cassio, così come al rogo, 
anni prima, era stata condannata la narrazione delle 
guerre civili fatta da Tito Labieno, figlio del luogote-
nente di Cesare che divenne poi suo nemico: il che 
dimostra come Augusto e Tiberio nei loro metodi 
di governo differissero non già nella sostanza, bensì 
esclusivamente nella forma, nel senso che il primo 
salvaguardava meglio soltanto le apparenze...

Seri guai procurò a Fedro - ex liberto di Augusto 

Gaio Giulio Cesare Germanico
detto Caligola

Lucio Anneo Seneca e Nerone Claudio Cesare Augusto Germanico
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- un processo intentatogli, non si sa per quale crimen 
(maiestatis?), dal “primo ministro” Seiano: se di “vili-
pendio al capo dello Stato” dovette trattarsi nell’im-
putazione, in conseguenza di presunte allusioni con-
tenute nelle “Favole” del libertus Augusti, ci si trova 
innanzi a un assurdo caso di “censura”, compatibile 
solo con regimi intolleranti finanche della libertà di 
espressione del pensiero: aberrazione cui, per la ve-
rità, il patrigno di Tiberio non era mai pervenuto.

Vittima di un analogo provvedimento - assunto, 
questa volta, non dal solito Seiano, che fu spesso 
un  semplice “parafulmine” delle odiosità ascrivibili 
esclusivamente al sovrano, bensì dal suo successore 
Macrone - fu Mamerco Scauro, tragediografo e ora-
tore di successo: questi, processato per adulterio, ma 
in realtà “colpevole” di aver composto l’Atreus, trage-
dia in un cui passo si volle cogliere, a torto o a ragio-
ne, un’allusione offensiva nei confronti del princeps, 
prevenne la condanna con il suicidio, associando 
così il suo destino a quello di Cremuzio Cordo.

La lista del “culturicidio” perpetrato dall’infausto 
Tiberio potrebbe continuare: l’epigrammista Sesto 
Paconiano fu da lui fatto strangolare in carcere; il 
poeta satirico Elio Saturnino andò incontro a una 
fine ancora più barbarica: venne scagliato giù dal-
la rupe Tarpea, con una procedura cui neppure gli 

Unni di Attila o i Vandali di Genserico ricorreranno 
nei tempi più bui della storia occidentale.

Gli intellettuali, anche quelli delle epoche succes-
sive, furono, ovviamente, unanimi nel condannare 
l’efferata condotta del figliastro di Augusto: unica 
voce dissona fu quella di Velleio Patercolo, che vide 
in lui un “grande realizzatore delle fortune romane”, 
il “culmine della storia romana”, guadagnandosi, 
per questi sperticati apprezzamenti, l’epiteto di “sto-
rico cortigiano”, come lo definirà Tacito. 

E tanto basta, anche a non volere dar credito alle 
voci diffusesi intorno alla fine tanto repentina quan-
to misteriosa del nipote del princeps, Germanico, fi-
glio di suo fratello Druso. Germanico aveva tutte le 
doti compendiate nell’ideale greco della calocogathia: 
era infatti un prode generale; riscuoteva le simpatie 
delle masse e del Senato; giovane d’età, era di belle 
fatture e di fisico prestante; all’attività militare alter-
nava quella intellettuale: compose, oltre ad alcune 
commedie, un poemetto di genere astronomico in 
700 esametri, intitolato Aratea o Phaenomena. Era 
di idee repubblicane e scomparve fulmineamente 
all’età di 31 anni. Quale fu la causa della sua fine? 
L’interrogativo ancora oggi non trova risposta. Una 
cosa, comunque, è certa: Germanico, rispetto allo 
zio, rappresenta la faccia opposta della medaglia... 

Cultura
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Il Monte

Tra Montella e Bagnoli Irpino non è mai corso 
buon sangue, è sempre esistita una gara feroce a chi 
faceva meglio in tutte le manifestazioni. Memorabili 
sono state le gare tra gli alunni di Montella e quelli 
di Bagnoli dell’Istituto di Avviamento Professionale 
con sede a Bagnoli: i bagnolesi si appostavano sulla 
collina soprastante il ponte di legno della teleferica 
che attraversava la strada provinciale in corrispon-
denza del ponte in curva e facevano fioccare bordate 
di pietra sugli alunni di Montella che ritornavano 
a casa al termine delle lezioni. Dovevano essere for-
tunati se i montellesi non individuavano gli autori 
del proditorio attacco, altrimenti il giorno successi-
vo avrebbero pagato a caro prezzo la loro vigliaccata!

Questa rivalità ha origini storiche: quando i conti 
Cavaniglia, già conti di Troia di Puglia, acquistarono 
nel 1400 il gastaldato di Montella, che comprendeva 
anche gli abitati di Bagnoli Irpino e Cassano Irpino, 
ebbero feroci scontri con l’Università di Montella 
(l’insieme di tutti i cittadini), che rivendicavano i di-
ritti di uso civico sui boschi e che avevano costruito 
in adiacenza del ponte della Lavandaia un mulino 
ad acqua, utilizzando il fiume Calore, per non sot-
tostare alle tasse, a cui erano soggetti per utilizzare il 
mulino del feudatario. I conti Cavaniglia ritennero, 
quindi, necessario creare nel gastaldato un nucleo 
di sudditi fedeli, trasferendo parte degli abitanti di 
Troia, in maggioranza di origine ebrea, sistemandoli 
nella parte bassa di Bagnoli, presso il castello che 
essi si avevano costruito sulla collinetta che sovrasta 
il paese. La zona occupata dai nuovi abitanti prese 
il nome di Giudecca. Gli abitanti bagnolesi di stirpe 
irpina occupavano la zona alta dell’abitato, mentre i 
nuovi arrivati occupavano al zona bassa: i primi veni-
vano chiamati “coppisi”, mentre i secondi “vascisi”.

Anche tra nuovi arrivati e gli abitanti originari si 
creò una feroce rivalità: un “coppiso” non sposava 
mai una donna “vascese” e viceversa. I “vascisi” si 
sposavano tra di loro e la consanguineità generava 
conseguenze genetiche, che giustificano la presenza 
in percentuale rilevante di sordo-muti tra la popola-
zione bagnolese. La diversa origine giustifica anche 
la diversità del dialetto bagnolese con quelli di tutti 
gli abitati circostanti e le caratteristiche fisiche de-
gli abitanti di Bagnoli rispetto a quelle degli irpini: 

statura piuttosto bassa e testa grossa tra gli uomini e 
sedere e seno piuttosto abbondante tra le donne. Le 
origini ebree spiegano anche la spiccata propensione 
dei bagnolesi per il commercio e per l’accumulo di 
sostanziosi capitali.

Tutto ciò premesso veniamo alla “partita memo-
rabile”.

Siamo nel 1956 ed entrambe le squadre calci-
stiche dei due paesi militavano in prima categoria. 
L’incontro di andata svoltosi sul campo di Montella 
si era concluso con il risultato di uno a uno. Nella 
partita di ritorno la società sportiva bagnolese, pre-
sidente il geometra Vincenzo Bello, intitolata all’il-
lustre bagnolese Vittorio Gatta, imprenditore della 
famosa “Lana Gatta”, voleva una clamorosa vittoria 
per umiliare gli odiati montellesi. La partita si gio-
cava di giovedì, data del Corpus Domini (allora la 
festa si celebrava di giovedì; solo successivamente la 
data fu spostata alla domenica successiva). Le cate-
gorie superiori giocavano la domenica successiva. I 
bagnolesi poterono così ingaggiare l’intera squadra 
delle “Acciaierie Ricciardi”, che  militava in quarta 
serie. Unico giocatore bagnolese restava Aniello Vi-
volo, ottimo terzino, che aveva l’incarico di capitano 
della squadra.

La partita aveva inizio alle tre di pomeriggio ed io 
purtroppo non potetti assistervi, perché, diventato 
in quell’anno confratello dell’Arciconfraternita del 
SS. Sacramento, dovevo prender parte alla solenne 
processione del Sacramento.

I bagnolesi, sicuri della vittoria, accorsero in mas-
sa al campo sportivo e avevano preparata una fastosa 
coreografia: banda musicale e una mongolfiera, che 
fu fatta decollare all’inizio della partita sorreggen-
do un cartellone con la scritta a caratteri cubitali 
“I GATTI DI BAGNOLI HANNO MANGIATO I 
TOPI DI MONTELLA”.

La partita ebbe inizio e naturalmente la squadra 
di Bagnoli si portò subito sul punteggio di 3-0, tra il 
tripudio dei tifosi di casa. Io seppi di questo risulta-
to dal mio prossimo nipote Federico Cincotti (dopo 
poco tempo sposò mia nipote Giuseppina Volpe), 
che, sfiduciato aveva abbandonato la partita: mi co-
municò la triste notizia durante la processione lungo 
la via del Corso.

Una partita memorabile
dell’ing. Salvatore Fierro
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A quel punto i giocatori di Montella, in una pausa 
di gioco, sapendo che i Bagnolesi avevano ingaggia-
to i giocatori della squadra delle “Acciaierie Ricciar-
di”, proposero al dirigente della squadra bagnolese 
di offrir loro una somma cospicua per fargli vincere 
la partita. Naturalmente questi li irrise, dato il ri-
sultato acquisito. Allora i giocatori di Montella, che 
comprendevano anche ottimi giocatori di Nusco e, 
soprattutto, giocatori di squadre di serie A e B, che, 
prestando servizio militare presso il CAR di Avelli-
no, erano stati ingaggiati con “prestito militare” dal-
la società Scandone di Montella, si accorciarono le 
maniche e incominciarono la rimonta, portandosi 
in poco tempo al pareggio, seminando sconforto tra 
gli spettatori bagnolesi, che incominciarono ad ab-
bandonare gli spalti. Grande era l’entusiasmo tra i 
tifosi montellesi, tra cui anche Salvatore De Stefano, 
il macellaio, che mai aveva assistito ad una partita e 
che si trovava per caso a Bagnoli per l’acquisto di un 
animale. Il più entusiasta era il dottor Carmelo Ma-
rano, di età veneranda, che brandendo l’insepara-
bile bastoncino con il manico d’argento incitava gli 
atleti montellesi: con diecimila lire in mano propo-
neva al trombettiere della banda di Bagnoli di suo-
nare la carica. Questi, pur trattandosi di una somma 
ragguardevole in quel periodo, rifiutò per non essere 
ammazzato dai suoi compaesani.

Il primo tempo si chiuse in pareggio. Nel secon-
do tempo la squadra di Montella passò in vantaggio 
4-3. Il terzino Aniello Vivolo pareggiò per il Bagnoli, 
ma alla fine la partita si concluse con la vittoria della 
Scandone di Montella con il punteggio di  5-4, tra 
il tripudio dei suoi tifosi, padroni assoluti dello sta-
dio, essendo  tutti i bagnolesi completamente spari-
ti, non appena si accorsero della male parata.

La beffa per i bagnolesi non terminò con la fine 
della partita. Durante la giornata di domenica viag-

giava un solo autobus sulla linea Avellino-Montella 
Bagnoli. Autista era il montellese Arturo Arcelli. L’o-
rario del passaggio da Montella era dopo la fine della 
partita, verso sera. I tifosi montellesi si raccoglievano 
numerosi presso il bar CRAL, che aveva sede lungo 
il Corso. Di fronte esisteva un’autorimessa. Io prepa-
rai un manifesto e il secchio con la colla. Nell’avvi-
stare l’autobus che scendeva lungo la via del Corso, 
Potito Chieffo uscì con la sua macchina dall’autori-
messa e fece finta di fare manovre, bloccando l’au-
tobus. Io ne approfittai ed incollai il manifesto die-
tro l’autobus. Questo raggiunse Bagnoli e, come il 
solito, fece il giro di tutta la piazza di Bagnoli, dove 
come consueto si trovavano quasi tutti i bagnolesi, 
che così potettero leggere il manifesto che recitava: 
“I TOPI DI MONTELLA HANNO MANGIATO I 
GATTI DI BAGNOLI!”.

Naturalmente il povero Arturo Arcelli passò un 
brutto quarto d’ora e dovette faticare molto per 
convincere i furiosi tifosi bagnolesi  di essere ignaro 
dell’affissione dietro l’autobus del sarcastico mani-
festo.

Ma la beffa non finisce qui. Il giorno successivo 
l’insegnante elementare  Carmelino Bettini si recava 
con l’autobus a Nusco, dove insegnava. L’autobus da 
Montella, passava per Bagnoli, per poi raggiungere 
Nusco. A Bagnoli salì sul mezzo anche il presidente 
della squadra di Bagnoli geometra Vincenzo Bello, 
al quale, commentando la partita, Carmelino Betti-
ni  fece credere che i dirigenti della Scandone aveva-
no comprato con una somma superiore i giocatori 
della società “Acciaierie Ricciardi”.

Per vendicarsi il presidente Bello denunziò i gio-
catori della “Acciaieria Ricciardi” e sé stesso alla Fe-
derazione, ottenendo la squalifica non solo dei gio-
catori comprati, ma anche di sé stesso!

                                                      

Sport
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Il Monte

Fondata nel lontano 1948, compie 65 anni la Fe-
lice Scandone Montella. Sessantacinque anni duran-
te i quali il sodalizio biancoazzurro ha calcato, con 
alterne fortune, come accade sempre nello sport, i 
campi di tutta la regione e non solo.

Indimenticabili gli anni in cui la Scandone ha 
affrontato compagini quali la Cavese e la Nocerina 
che negli anni successivi avrebbero disputato cam-
pionati professionistici di altissimo livello.

Ma non è del passato, se pur glorioso,  che voglia-
mo parlarvi ma del presente e del futuro.

La dirigenza guidata dal Presidente Bocchino, 
dopo il campionato 2011/2012, pur avendo conqui-
stato sul campo il diritto a disputare il campionato  
di Promozione classificandosi nelle zone alte della 
graduatoria, ha deciso di iscrivere la squadra alla Pri-
ma categoria.

Due i motivi che hanno indotto la società a que-
sta scelta, apparentemente dolorosa.

Il campionato di promozione impone un badget 
economico di non poca rilevanza.

Infatti per competere ai massimi livelli la Scan-
done è stata negli ultimi anni costretta ad avvalersi 

Si scrive Scandone si legge Montella
di Giancarlo Delli Gatti

delle prestazioni di calciatori provenienti da fuori 
provincia.

Questa situazione, inevitabilmente, ha pesato in 
maniera rilevante sul bilancio della società.

La mancanza di un terreno di gioco per oltre un 
decennio, ha influito sulla crescita sportiva ed ago-
nistica di una intera generazione di calciatori mon-
tellesi.

Gioco forza la dirigenza biancoazzurra ha deciso 
di scommettere sui giovani e di qualche veterano 
MONTELLESI.

La mancanza di formazione agonistica, di affia-
tamento e quindi di esperienza della maggior parte 
dei calciatori  ha influito in maniera determinante 
sul risultato sportivo finale.

La Scandone Montella si è ritrovata sul fondo 
della classifica, ma solo della classifica perché ha 
portato a termine un campionato, seppur difficile  
con grande dignità, grazie ai ragazzi che nonostante 
tutto sono rimasti fino alla fine, diversamente da co-
loro che a Dicembre hanno  abbandonato “La nave 
nel pieno della tempesta”.

Questo è il passato, anche se recente. Ma, come 



73

detto in apertura, vogliamo parlarvi del presente e 
del futuro.

“I tre anni di presidenza dell’ A.S.D. Felice Scan-
done, ci dice il presidente Giuseppe Bocchino, mi 
hanno formato nel settore dello sport. Nonostante 
la esperienza trentennale nel campo del volontariato 
ero praticamente un neofita nel mondo del calcio.

La molla che mi ha spinto ad accettare la presi-
denza è stata quella di coniugare il mondo del “Pal-
lone” con quello del sociale.

La collaborazione fondamentale di alcuni amici 
fraterni tra i quali Marco De Stefano, Massimino 
Volpe, Cristian Schiavone, Gerardo Vitale, Massi-
mo Volpe e Antonio Varallo, ed il sostegno a tutti i 
livelli della mia Famiglia ha fatto si che continuassi 
questa esperienza.

Sicuramente abbiamo commesso qualche errore. 
Questo è umano, ma se lo abbiamo fatto è stato sem-
pre in buona fede e per il bene dei ragazzi e della 
Scandone.

Al momento di questa intervista abbiamo fatto 
richiesta di ripescaggio al campionato di Prima ca-
tegoria con ottime possibilità di successo. Per essere 
competitivi, ancora una volta ci vediamo costretti ad 
avvalerci delle prestazioni di alcuni calciatori non 
Montellesi.

Quasi tutti EX che comunque hanno un magnifi-
co ricordo della Scandone e di Montella.

Resta comunque l’inserimento in rosa di buona 

parte di quei ragazzi che si sono contraddistinti per 
serietà ed abnegazione durante lo scorso campiona-
to.  Questo è il presente.

Veniamo ora al futuro. L’esperienza delle NO-
STRE scuole calcio, rivolte esclusivamente al socia-
le, ci ha fatto cogliere con interesse la possibilità di 
collaborare per la stagione prossima  con l’ARSE-
NAL SOCCER SCHOOS play the arsenal way .

Da subito abbiamo condiviso gli stessi interessi 
del club inglese rappresentato  a Montella da alcu-
ni nostri ex calciatori e collaboratori, quali Andrea 
Bosco glorioso capitano di tante battaglie sportive.

I presupposti per l’imminente stagione agonistica 
sembrano promettere bene, grazie anche al lavoro 
certosino che ha compiuto il vice presidente Marco 
De Stefano che, sostenuto nelle sue scelte da tutta la 
dirigenza, sta allestendo una squadra di tutto rispet-
to  guidata da mister Pasquale Oliva riconfermato 
alla guida della Scandone grazie alla sua professiona-
lità, disponibilità e CORRETTEZZA.

Ancora una volta, nonostante la crisi economica 
ci vediamo costretti, nostro malgrado, a rivolgerci 
alle aziende ed operatori economici locali ed alle 
istituzioni TUTTE per una fattiva collaborazione af-
finchè  si possa tenere vivo  un interesse intorno ai 
nostri giovani figli.

La Scandone è un patrimonio dei MONTELLE-
SI e pertanto deve essere salvaguardata da TUTTI”.

Sport
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Il Monte

Una corsa indimenticabile
di Gigino Fierro (U.S.A.)

Eravamo nel 1938 ed io avevo 19 anni. Mussolini 
era saldamente al potere e come quasi tutti i dittato-
ri, spingeva i giovani allo sport, per dimostrare alle 
altre nazioni che il loro regime era migliore. 

Io correvo i tremila metri e dopo aver vinto l’eli-
minatoria a Montella e poi quella zonale a Chiusano 
San Domenico, andai ad Avellino per il Campiona-
to Provinciale di atletica leggera con altri quattro 
montellesi.

Arrivato il mio turno di correre ci misero sulla 
corsia del campo sportivo largo circa due metri di 
terra battuta senza ostacoli e fosso con l’acqua, se-
condo le regole. Questo perché la Provincia non era 
attrezzata come le altre.

Eravamo circa trenta partecipanti, dei quali io ne 
conoscevo solo un paio, tutti gli altri non li conosce-
vo e dovevo stare attento.

Preso l’avvio mi misi tra i primi senza andare da-
vanti. Dopo quattro giri (la corsa ne prevedeva cin-
que) decisi di attaccare e stavo per passare coloro che 
erano davanti dal lato interno ma  sentii il grido del 
direttore sportivo che mi ingiungeva di passare dal 
lato destro, cosa che feci subito.

C’era un rettilineo prima dell’arrivo e con un ve-
loce spunto vi giunsi primo, con quattro o cinque 
metri sul secondo. La soddisfazione e la gioia furono 
il meritato premio e poi gli abbracci dei miei com-
pagni di Montella che avevano partecipato alle gare 
prima di me e che pur non avendo vinto furono lieti 
della mia vittoria.

Dopo due settimane ricevetti una lettera dal Co-

mitato Provinciale con la quale mi dicevano che do-
vevo andare ad Avellino con gli altri vincitori per 
prepararci prima di andare a Torino per il Campio-
nato Nazionale.

I miei familiari furono tutti contenti che io an-
dassi a Torino, dove non ero mai stato.

In quella bella città iniziarono le gare in program-
ma, che io guardai con piacere. Ci fu anche la prima 
batteria dei tremila e vidi gli ostacoli,  che consisteva-
no in un palo del diametro di sei-sette centimetri e il 
fossato con l’acqua che aveva un altro palo davanti, 
sul quale bisognava mettere il piede sinistro e saltare 
quanto più possibile dall’altro lato.

L’acqua era alta trenta centimetri dopo il palo e 
cinque verso la fine.

Nessuno dei corridori riuscì a saltare all’altro lato 
del fosso: i migliori furono capaci di finire con un 
piede nell’acqua e l’altro fuori.

La gara era divisa in due gruppi con una sessan-
tina in ognuno: io fui assegnato al seondo. Comin-
ciai la corsa e per un giro riuscii a mettere il piede 
sull’ostacolo e a saltare oltre. Poi non ci riuscii più e 
dovetti mettere la mano sul palo e saltare perdendo, 
naturalmente, un po’ di tempo. Alla fine giunsi un-
dicesimo. Il capo del nostro reparto disse che avevo 
fatto bene la mia corsa e che avevo preso parecchi 
punti per la Provincia.

Certo fui lieto di aver partecipato alla gara nazio-
nale, ma la vittoria di Avellino fu più bella e il suo 
ricordo è tuttora vivo nella mia mente.
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Genoveffa Cianciulli, o meglio Fina, come era 
meglio conosciuta dai parenti e dagli amici, nac-
que a Montella l’11 agosto 1923. Diplomatasi a 
18 anni presso l’istituto magistrale “Imbriani” di 
Avellino, insegnò subito alla scuola elementare di 
San Mango sul Calore per trasferirsi temporane-
amente a Ponteromito e definitivamente a Mon-
tella dove  insegnò fino al 1983, quando andò in 
pensione.

Dopo un lungo periodo di fidanzamento con-
volò a nozze nel 1957 con il dott. Alessandro Mo-
scariello e dal loro matrimonio nacquero Carme-
lina e Peppuccio.

Trasferitosi da Nusco a Montella nel 1978, il 
marito Sandrino acquistò la farmacia del dott. 
Cione nella quale zia Fina gli diede per anni un 
valido aiuto nella gestione dell’attività nelle poche 
ore pomeridiane a sua disposizione durante una 
giornata dedicata alla sua attività di insegnante e 
poi, dopo il suo pensionamento, a tempo pieno 
fino al 1994. 

Negli anni ’80 Carmelina prima e successiva-
mente Peppuccio affiancarono il padre nel lavoro, 
dandogli un valido contributo,  alleggerendo, così, 
l’impegno di zio Sandro.

Di zia Fina come donna ricordo il suo caratte-
re volitivo, determinato ma coesistente in modo 
armonioso con la generosità, il suo senso della 
giustizia, il suo “humour” che la portava ad essere 
spesso ironica ed autoironica e a prendere  “filoso-
ficamente” la vita e la sua dedizione appassionata 
alla famiglia ed al lavoro.

Zia Fina è stata la mia insegnante alle elementa-
ri e ricordo come fosse benvoluta dai suoi alunni 
e stimata dai suoi colleghi; lei ha saputo mirabil-
mente scindere il suo ruolo di maestra da quello 
di zia assumendo sempre un atteggiamento impar-
ziale, non indulgendo mai a favoritismi nei miei 
confronti.

È ancora vivo il ricordo di quando lei, convinta 
che il figlio Peppuccio ed il nipote Francesco, mio 
fratello, si fossero irrimediabilmente persi con al-
tri amici sul Terminio, con apprensione ed aria 
affranta esclamò: “La montagna è come il mare. 
Non li troveremo mai più”. Fortunatamente la sua 

“profezia” fu successivamente smentita dal ritrova-
mento dei ragazzi, tra i quali ricordo l’amico co-
mune Carmelo, compianto figlio del dottor Elio 
Marano, che si erano invece semplicemente fer-
mati in montagna perché era sopraggiunta la sera. 
La sua solenne e categorica affermazione, però, 
diventò per anni un simpatico “tormentone” che 
tutti noi ci divertivamo a ricordarle.

Nel gennaio 2003, dopo anni di vita attiva 
sono subentrati seri problemi di salute che hanno 
condizionato progressivamente e pesantemente 
la sua esistenza, mitigati solo dall’amorevole assi-
stenza del marito, della figlia, del nipote Alfonso 
e del genero Giuseppe Raimo, nella cui casa ha 
trascorso i suoi ultimi dieci anni di vita; alla fine 
del 2008 scomparve anche il suo compagno della 
sua vita, Sandrino.

In questo periodo, quando tornavo a Montel-
la, mi recavo spesso a trovarla; zia, anche se grave-

Alla mia cara maestra
di Giuseppina Scandone

Il ricordo
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Un dirigente scolastico amico degli umili: Ilio Palatucci
di Antonio De Nicola

Del male che lo insidiava con sorda ostinazio-
ne, della sua estrema precarietà fisica, ha avuto, 
negli ultimi tempi, lucida consapevolezza: tant’è 
che - minimizzando le proprie sofferenze, per non 
arrecare ulteriori disagi e preoccupazioni alla fami-
glia - ha preferito scegliere, quale ultima dimora, 
la corsia di un ospedale, cui egli, morente, è giun-
to guidando di persona la propria auto, pur nella 
certezza che non vi sarebbe stato, per lui, viaggio 
di ritorno.

Il preside Ilio Palatucci, nella notte tra il 10 
e l’11 maggio scorso, se n’è andato via sommes-
samente, in punta di piedi, con la stessa pacata 
modestia che aveva sempre serbato in vita. Se n’è 
andato con la serenità di chi ha donato, alla fami-
glia e ancor più alla scuola, tutto quello ch’era in 
suo potere, senza mai nulla chiedere per sé. Egli 
si contentava di poco: suo massimo appagamento 
era quello di poter tornare - compatibilmente con 
gl’impegni di lavoro, che assolveva con zelo esem-

plare - nella terra a lui più cara, Montella, dove, 
prima di trasferirsi con i suoi a Napoli, aveva tra-
scorso gli anni, per lui mitici, della fanciullezza e 
dell’adolescenza, fino alle soglie della giovinezza. 
A Montella, appunto, egli aveva un pied à terre (l’u-
nico suo possedimento, giacché della modesta abi-
tazione nella periferia partenopea era inquilino, 
non proprietario...), a pochi passi dai monti che 
avevano sempre esercitato su di lui un’attrazione 
fatale: un’attrazione tanto forte quanto, talvolta, 
rischiosa, che lo aveva spinto, ancora alunno delle 
elementari, a compiere grosse imprudenze, come 
quella di un pomeriggio estivo dell’inizio degli 
anni ‘50, quando, allontanatosi da casa all’insapu-
ta di tutti, si era diretto a Verteglia, lungo una via 
mulattiera (allora non esistevano strade carrozza-
bili), dove, sul far del tramonto, fu trovato seduto 
su di un masso, a godersi il panorama del paese 
nativo...

In montagna, da adulto, egli si dirigeva assai 

mente malata, non solo mi riconosceva 
ma ricordava con piacere i numerosi 
aneddoti che hanno costellato la sua 
vita scolastica e familiare. 

La sua morte, nonostante le sue con-
dizioni di salute non fossero certamente 
buone, è giunta, però, inaspettata il 4 
marzo di quest’anno, soltanto 19 gior-
ni prima di un altro tristissimo lutto: la 
dipartita del figlio Giuseppe o, per tutti 
coloro che lo conoscevano, Peppuccio.

Peppuccio non è stato solo il “farma-
cista”, ma, come emerge nei miei ricor-
di,  è stato anche compagno di giochi, 
amico, uomo con i suoi pregi e i suoi 
difetti, “vivo” anche al di fuori del suo 
“habitat” lavorativo e soprattutto per 
me un “fratello minore”; Peppuccio, 
infatti, aveva  quasi la stessa età di mio 
fratello Francesco e l’ho sempre considerato tale con affetto, lo stesso che mi ha legato e mi lega a mia 
cugina Carmelina, sorella di Peppuccio. 

È stata quasi una tragica coincidenza, un beffardo destino la scomparsa a distanza di pochi giorni 
della madre e del figlio. 
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spesso, in compagnia delle persone con cui mag-
giormente si trovava a proprio agio per affinità di 
sentire: pastori, operai boschivi, lavoratori terrieri, 
artigiani, vecchi compagni della sua verde età. E lì, 
a contatto con la natura, nel cuore dell’Irpinia, il 
male che lo assillava sembrava concedergli attimi 
di tregua.

Laureatosi col massimo dei voti in lettere classi-
che presso l’Ateneo napoletano “Federico II”, Ilio 
Palatucci, dopo avere svolto attività di docente per 
vari anni, entrò, per concorso, nei ruoli ordinari 
dei dirigenti scolastici. Come capo d’Istituto, Ilio 
- come, con affetto derivante da stima profonda, 
lo chiamavano non solo gl’insegnanti, ma anche i 
non docenti ... - si proponeva quale costante mo-
dello di laboriosità e di abnegazione. Così, ad es., 
se un professore arrivava a scuola in ritardo, era 
lui a “supplirlo” nella classe, né pretendeva giusti-
ficazioni, perché, qualora lo avesse fatto, si sarebbe 
sentito in colpa, quasi avesse commesso un abuso. 
Era lui a redigere, da solo, l’orario delle lezioni, 
per la qual cosa passava notti insonni per soddi-
sfare al massimo i desiderata di tutti gl’insegnanti. 
Questo, certamente, rientrava nei normali doveri 
di un capo d’Istituto. 

Diverso, però, era il caso, ove ci si trovasse a 
dover affrontare situazioni quali la seguente: una 
volta la commissione di docenti - da lui nominata 
per formulare la graduatoria degli alunni aventi 
diritto al “buono-libri” in base alla dichiarazione 
dei redditi dei propri familiari - ebbe il fondato so-
spetto che un assegnatario del sussidio, un facolto-
so commerciante, avesse prodotto un documento 
fiscale infedele: quindi segnalò la cosa al preside 
Palatucci. Questi - amareggiato, oltre che per il fat-
to in sé, anche perché il “buono-libri” veniva tolto 
a un padre di famiglia che versava in condizioni di 
obiettiva indigenza - donò di tasca sua, a quest’ul-
timo, l’equivalente dell’importo cui aveva diritto, 
mentre, ovviamente, interessò la magistratura per 
le opportune misure a carico del disonesto com-
merciante.

Grande era la generosità, grande la sensibilità 
di Ilio, disposto a passare su tutto, tranne che sulla 
slealtà e sull’arroganza. Ed anche per questo egli 
prediligeva - e aiutava tangibilmente - la gente umi-
le e semplice, mentre gli producevano un senso di 
fastidio i boriosi e gli autosufficienti, cui non la 
dava per vinta...

Le sue doti morali erano pareggiate solo da 
quelle intellettuali.

Affascinato dalle civiltà antiche - particolar-
mente da quella misteriosa e per tanti aspetti enig-
matica degli Etruschi - mostrò cospicue capacità 
esegetiche nella ricostruzione dei frammenti papi-
racei di Ossirinco relativi ai poeti lirici e tragici 
greci. 

Schivo e riservato fino all’inverosimile, non vol-
le, però, dare nulla alle stampe di quel che andava 
interpretando e producendo: esibirlo al pubblico 
gli sembrava, infatti, quasi un atto di superbia... 
Sono così rimasti nel cassetto, scritti a mano in 
chiara grafia, studi su Licofrone, su Ibico e su tan-
ti altri autori ancora. Ma la sua attenzione, come 
attestano tante altre ricerche che giacciono inedi-
te, spaziava, al di là dell’orizzonte greco-latino, su 
problematiche inerenti a periodi e argomenti to-
talmente differenti.

E forse, se la vita non fosse stata così imme-
ritamente drastica con lui, il prof. Ilio Palatucci 
avrebbe potuto far meglio apprezzare quel ch’egli 
valeva.

Il ricordo
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Le passioni di un amico sincero
di Carlo Ciociola

Una fanciullezza difficile quella dei nati nei primi 
anni ‘30 del secolo passato... Una scolarità nelle ele-
mentari nel segno degli ideali del fascismo con marce, 
canti patriottici, saggi ginnici, manifestazioni inneg-
gianti al regime. Figli della lupa o Balilla con il distinti-
vo vinceremo, a partire dal 10 giugno 1940 - dichiarazio-
ne della guerra a Francia ed Inghilterra - impegnati a 
raccogliere ferro vecchio per farne cannoni, a sottrarre 
lana dai materassi di casa per farne indumenti per i 
soldati al fronte.

Eppure, il giorno dopo l’annuncio della dichiara-
zione della guerra, il Corriere della Sera esce con titoli a 
caratteri cubitali in prima pagina: “Folgorante annunzio 
del Duce. La guerra alla Gran Bretagna e alla Francia. 
Popolo italiano corri alle armi.” E, nell’articolo di spalla 
il titolo: “Vinceremo”. 

Questo era il clima in cui vivevano i ragazzi nati, 
come detto, nei primi anni ‘30, quello in cui viveva 
Federico Cincotti nato, appunto, nel 1931 e col qua-
le condividevo le stesse esperienze di vita scolastica e 
“politico-sociale”, comprese le esaltazioni bellicose, le 
paure, le ansie e le privazioni. 

Per la differenza di un anno di età, abbiamo con-
diviso l’esperienza scolastica solo a guerra conclusa e 
perduta quando iniziammo il nostro percorso delle 
Medie in via dell’Impero (!) nel palazzo “Passaro” adat-
tato, da qualche anno, a sede delle scuole elementari 
e medie. 

Qui, nei primi giorni dell’ottobre del 1945, incon-
trai Federico e diventammo subito amici.

Gioviale, estroverso, generoso, dalla battuta facile 
era l’amico di tutti, riuscendo simpatico anche agli in-
segnanti. Non mancavano iniziative imprevedibili nei 
momenti in cui la classe restava incustodita per il cam-
bio di professori o per improvvisa assenza. Comun-
que, erano azioni estemporanee, sempre nel rispetto 
del luogo e dei compagni. Si improvvisava barbiere e 
con pettine e forbici simulava, al centro dell’aula, il 
taglio dei capelli ad un occasionale cliente, che poi era 
un compagno di classe, disponibile per l’occasione... 
od anche, inspiegabilmente scompariva il registro che 
rientrava in classe, proveniente da un’altra sezione, 
portato dalla bidella, ...

Non eravamo degli studenti “impegnati”, compre-
se le ragazze, si faceva lo stretto necessario e, per la ve-
rità, l’esempio ci veniva dall’alto!. Delle grosse lacune 
ce ne saremmo accorti, negli anni successivi, frequen-
tando le scuole superiori o sostenendo gli esami da 
privatisti!

Tutti avevamo conosciuto la guerra da vicino, i 
bombardamenti aerei, il sibilo delle granate in arrivo, 
il martellamento delle mitragliatrici. Il paese attraver-
sato da veicoli corazzati con cannoni, autoblinde con 
mitragliatrici; soldati diventati da alleati nemici e ne-
mici diventati alleati!

Avevamo avuto esperienze tremende, vissuto mo-
menti di terrore... Ora si viveva la gioia della pace ri-
trovata, liberi dalla paura.

Avevamo conosciuto anche la miseria, la mancan-
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za delle cose essenziali, dal vitto al vestiario, per alcuni 
privazioni davvero profonde.

Le difficoltà erano ancora presenti, ma vi era la 
speranza del futuro, in fondo al tunnel si vedeva la 
luce.

Spesso nelle ore pomeridiane incontravo Federico: 
lui abitava in via dell’Impero, la casa di famiglia, al 
centro del paese. Oltre alle esperienze ciclistiche con 
un altro compagno di scuola, Remigio  Buccella, no-
leggiando una vecchia bicicletta da Salvatore Sarni o 
da Biancardi, scoprimmo la fotografia.

Proprio dirimpetto a casa Cincotti vi era l’abitazio-
ne del fotografo Salvatore De Simone. Quest’ultimo 
era una persona di una bontà straordinaria. Ci prese 
a ben volere e spesso eravamo a casa sua e seguivamo 
il lavoro di laboratorio: sviluppo e stampa delle foto-
grafie. 

Salvatore aveva avuto dagli alleati alcuni rotoli di 
pellicola per la ripresa aerea: era una fascia di mate-
riale sensibile larga poco più di 12 cm e lunga parec-
chi metri. Il fotografo, al buio, la riduceva in formato 
adatto per le macchine fotografiche 6 x 9 dell’epoca. 
Prevedeva anche dei tagli per le macchine professiona-
li 9 x 12 che ci dava in uso, ma i risultati erano quasi 
sempre un po’ scadenti e lui pazientemente ci faceva 
da maestro.

Entrambi restammo infettati da quella passione 
che ci ha accompagnato negli anni.

Federico è stato nel nostro paese il simbolo del gio-
ielliere delle cose belle e ricercate. Pronto a venire in-
contro ai suoi clienti per soddisfarne le attese con una 
disponibilità a tutto campo. Puntuale e competente, 
ha orientato gli acquirenti bisognevoli di consiglio, 
tenendo nel dovuto conto le esigenze e le possibilità 
di ciascuno.

Le vetrine della gioielleria Cincotti hanno costitu-
ito sempre un momento di sosta e ammirazione per 
ogni sorta di passante sollecitando il buon gusto e l’a-
more per le cose belle.

Federico ha seguito l’evolversi dei tempi e del 
mercato. All’apparire della televisione, non esitò ad 
imbarcarsi nell’avventura della vendita di apparecchi 
televisivi, già nella fase sperimentale, quando il moni-
tor trasmetteva più neve che immagini!

Personalmente predisponeva antenne adattandole 
alle esigenze del luogo, saliva sui tetti per installarle; 
non contava tanto vendere il televisore quanto vince-
re le difficoltà, migliorare la visione, essere tra i primi. 
E ci riuscì.

Quando poi comparvero sul mercato le telecamere 
amatoriali Betamax della Sony, Federico non esitò ad 
acquistarne una e ci appassionò alle riprese familiari, 
di paesaggio e di documentazione. 

Potremmo dire che era irrequieto... affascinato dal-
le tecnologie, ne provava il gusto nell’uso, il piacere 
della condivisione con gli amici.

Tra i suoi amori non poteva mancare il brivido del-
la velocità, la Vespa e poi le quattro ruote, pagando 
anche qualche prezzo, come ricordavano le sue mani... 
solo quelle, per fortuna! Comunque vivere è anche 
osare, a meno di non trascorrere la vita sognando e 
dormendo.

Il suo stile di vita nell’attività professionale, come 
nei rapporti sociali, era improntato alla giovialità,  alla 
cordialità pur avendo all’attivo tanti anni di rapporti 
con il pubblico che, alle volte, può richiedere un eser-
cizio di pazienza e di disponibilità oltre ogni limite... 
E questo credo che sia uno dei suoi meriti maggiori 
se si considera che tale stile ha trasmesso alle persone 
care della famiglia che condividevano con lui il lavoro 
quotidiano nella gioielleria. La sua scomparsa, sotto 
questo aspetto, lascia un’eredità  di valori non quan-
tificabili tra i familiari più vicini, i parenti tutti e gli 
amici. 

Né va dimenticata la sua passione per il calcio che 
lo portò ad essere dirigente per molti anni della “Fe-
lice Scandone” e ad essere presente ogni domenica 
sugli spalti ad incitare la squadra del cuore.

Vorrei concludere questo ricordo di un amico dav-
vero caro con questo episodio.

A seguito del terremoto del 1980 il comune di 
Torella, gemellato con la città di Mantova, ebbe da 
questa città in dono un grosso prefabbricato  per le 
scuole materne con annesso ambulatorio, cucina e 
refettorio. Il sindaco di Torella si rivolse a Federico 
per far coniare delle medaglie ricordo da donare ai 
Mantovani. Alle ore 17 del giorno di santa Lucia del 
1981 era in corso la manifestazione della consegna 
dell’immobile. Erano presenti il sindaco di Mantova 
e gli amministratori, una delegazione di quella città, il 
Prefetto e il Provedditore agli studi di Avellino, e tanta 
gente, ma le medaglie non erano ancora arrivate! Si 
era in apprensione, ma io ero sereno e ripetevo al Sin-
daco che le medaglie sarebbero arrivate. E, difatti, alle 
17,30, proveniente direttamente da Napoli, Federico 
consegnò i pacchi con le medaglie!

Il retro di quelle medaglie riportava questa frase 
latina del poeta Ennio, citata da Cicerone nel De ami-
citia: “Amicus certus in re incerta cernitur”.

Ecco... Caro Federico, tu sei stato un amico certo, 
sicuro, vero, sempre e, specialmente, in re incerta... nei 
momenti difficili. 

Nei giorni del declino e della sofferenza ho prefe-
rito, un po’ egoisticamente, di non venire a salutarti, 
per serbare nella memoria il tuo sorriso di sempre, 
quello che rischiara il volto delle persone perbene.

Il ricordo
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La primavera quell’anno era alquanto in ritar-
do. Il freddo e perfino qualche spruzzata di neve 
costringevano gli animali del bosco a restare anco-
ra chiusi nelle loro tane. Ma le provviste accumu-
late per l’inverno ormai erano quasi tutte finite e i 
piccoli ricci si lamentavano per la scarsità di cibo.

Nonno Spino era nervoso e impaziente, poi 
non ce la fece più e decise di uscire per andare a 
vedere che cosa fosse successo là fuori e perché la 
Fata dei fiori avesse dimenticato di sfiorare la terra 
con le sue ali tiepide e trasparenti, per risvegliare i 
semi che dormivano sotto la coltre bruna.

Sfidando il vento gelido, nonno Spino si ar-
rampicò su per il pendio e raggiunse, nella parte 
più profonda del bosco, l’albero secolare su cui il 
Mago della foresta aveva costruito la sua casa.

Ma proprio lì, davanti all’uscio sbarrato, trovò 
Rossa, la volpe, smagrita e spelacchiata, 
e Ciuffo, lo scoiattolo, e anche Rodi, il 
topo di campagna, e Trillo, il merlo can-
terino. Tutti si aggiravano, perplessi, in-
torno all’albero, incerti sul da farsi.

“Siete venuti anche voi a chiedere 
spiegazioni al Mago della foresta?” Si in-
formò nonno Spino.

“Certo” rispose la Rossa “È troppo 
strano questo ritardo della primavera. 
Ma ancora più strano è che il Mago non 
ci sia. Abbiamo bussato e chiamato, ma 
niente da fare. Trillo ha spiato da una 
fessura della finestra, ma dentro non si 
vede nessuno”.

“Forse il Mago è andato via dal bo-
sco…” azzardò Ciuffo con l’aria triste.

“Oh, poveri noi!” esclamò spaventa-
to Rodi “Se il Mago ci ha lasciato, finirà 
ogni incantesimo e presto il nostro bo-
sco sarà distrutto da incendi, tagli e da 
orde di turisti che lo imbratteranno con 
ogni schifezza…”

“Calma, non perdiamo la testa!” con-

sigliò nonno Spino “Il mago non può averci ab-
bandonato così, senza neanche avvertirci…”

Non aveva neanche finito di parlare che in uno 
sbuffo di fumo bianco il Mago si materializzò da-
vanti agli occhi stupiti degli abitanti del bosco.

“Ehilà, amici! Che cosa sono questi musi lun-
ghi?” gridò allegramente “Come avete potuto pen-
sare che io potessi lasciarvi? Non lo sapete che, 
mentre voi dormite, ne approfitto per fare visita 
a qualche mio conoscente? Ma, ditemi, che cosa 
sta succedendo? Perché nel bosco regna ancora 
l’inverno?”

“Veramente” disse la Rossa “volevamo chieder-
ti proprio questo. Ormai siamo rimasti tutti a cor-
to di cibo e della primavera non si vede neanche 
l’ombra.”

“Eh, già, lo vedo.” Fece il mago, improvvisa-

Profumo di violette
di Antonia Fierro
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mente serio, carezzandosi la lunga barba bianca. 
“Aspettatemi qui. Andrò a chiedere spiegazioni 
alla Fata dei fiori”.

Ci fu di nuovo uno sbuffo di fumo ed il Mago 
svanì, poi, dopo pochi minuti, ricomparve.

“Amici,” annunciò con aria solenne “C’è sta-
to un furto! Una cosa gravissima. Sono scomparsi 
i semi di violetta. La Fata dei fiori è arrabbiata 
e offesa e si rifiuta di far sbocciare tutte le altre 
piante”.

“Oh!” fecero in coro gli animali “Ma chi ha po-
tuto fare una cosa così brutta e stupida?”

“Non ne ho idea,” rispose il Mago “ma bisogna 
al più presto trovare il ladruncolo e farsi restituire 
i semi di violetta”.

“Ci metteremo subito a cercarlo.” Gridarono 
tutti e, in men che non si dica, si sparpagliarono 
tra gli alberi del bosco, sperando di imbattersi nel 
ladro misterioso.

Nonno Spino tornò a casa più in fretta che 
poté, chiamò figli e nipoti e spiegò quello che era 
successo, poi si misero tutti alla ricerca dei semi 
di violetta.

“Non è possibile” aveva detto il nonno “che 
questi semi non lascino una sia pur leggera scia 
di profumo, come i fiori che produrranno, perciò 
affiniamo il nostro fiuto, ficchiamo il naso in ogni 
fessura delle rocce e in ogni buco di albero o del 
terreno, finché non troveremo qualche traccia del-
la refurtiva”.

I piccoli ricci partirono entusiasti, naso a terra, 
e nella frenesia della ricerca dimenticarono perfi-
no la fame e la debolezza.

Il bosco fu battuto palmo a palmo e, dopo qual-
che ora, si sentì il richiamo di mamma Riccetta: 
“Qui, venite qui. Ho sentito qualcosa”.

Corsero tutti nel luogo indicato dalla mamma 
e si trovarono davanti ad un piccolo monticello 
di terra smossa, l’ingresso di una delle gallerie di 
Nero, il talpone solitario. Una leggerissima, quasi 
impercettibile traccia di profumo di violette veni-
va su da quel monticello, non così impalpabile da 
non essere catturata dal naso sopraffino dei nostri 
amici ricci.

Nonno Spino corse a chiamare Rodi, il topo di 
campagna, l’unico capace di penetrare nella tana 
di Nero, e poi avvisò il Mago della foresta.

Rodi entrò, senza esitazione, nella galleria sot-

terranea e la esplorò per un lungo tratto, finché 
trovò la refurtiva, un bel mucchio di semi di vio-
letta, pronto per tappezzare le pareti di una delle 
stanze di Nero.

La talpa, però, sorprese l’intruso e lo rincorse, 
mentre Rodi guadagnava di gran carriera l’uscita.

Il topo schizzò fuori a velocità supersonica e, 
subito dopo, dal buco si affacciò il muso adirato 
del talpone.

“Bene, bene!” disse il Mago, bloccando il ladro 
all’ingresso della tana. “Adesso ci spiegherai per-
ché hai rubato tutti i semi di violetta. Hai visto che 
guaio hai combinato?”

“Oh… beh… sì…ma…sai… io…” Nero non sa-
peva come giustificarsi e farfugliava scuse incom-
prensibili, ma poi, incalzato dal Mago, chiarì la 
causa del suo gesto sconsiderato:

“Sapete, io soffro d’insonnia, sono nervoso, mi 
serviva qualcosa per calmarmi. Avevo notato che 
il profumo di questi semi mi conciliava il sonno, 
così li ho cercati e raccolti dappertutto e ci ho fo-
derato la mia camera da letto. Dovete credermi, 
non sapevo che fossero così indispensabili alla na-
tura”.

“Tutto ciò che esiste è indispensabile alla natu-
ra” affermò il Mago “anche quello che tu ritieni 
superfluo o dannoso per te. Comunque, noi ti 
crediamo e ti perdoniamo, ma tu, adesso, sisteme-
rai i semi là dove li hai presi e lo farai al più presto. 
Vai!”

Nero non se lo fece ripetere e corse a rimettere 
a posto i semi di violetta. Rodi, per velocizzare l’o-
perazione, lo aiutò volentieri e lavorò con lui fino 
a notte inoltrata.

Il giorno dopo nonno Spino fu svegliato da 
uno strano pizzicorino al naso; uscì subito dalla 
tana e fu accolto da uno spettacolo stupendo: il 
sole tiepido del mattino carezzava con i suoi raggi 
dorati un morbido tappeto di erba e fiori di ogni 
colore, ma lì, proprio accanto all’ingresso della 
tana, un ciuffo di tenere, delicate violette span-
deva nell’aria il suo delizioso profumo, annunzio 
ormai certo del ritorno della primavera.

Corrierino
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Mattia era nella sua casa al mare. Ma quella gior-
nata non era bella come le altre: Il sole era nascosto 
dietro a grossi nuvoloni neri e il cielo era così grigio 
che incuteva solo tristezza. Minacciava da un momen-
to all’altro di buttare giù acqua a catinelle per cui 
niente corse in giardino e niente giochi sulla spiaggia 
e niente nuotate insieme al suo  amato cane Pepe.

Dovete sapere che Pepe era un cane diverso dagli 
altri. Capiva al volo i desideri del suo padroncino 
e cercava sempre e soltanto di renderlo felice. Inol-
tre era un cane molto bello nell’aspetto: aveva un 
pelo di colore marroncino chiaro, lucido e folto, due 
occhietti vispi e maliziosi, un musino delizioso con 
una macchia nera sulla punta e una coda sempre 
in movimento. Era il felice compagno di giochi di 
Mattia, sempre pronto a condividere ogni esperienza 
con lui e a trastullarsi senza mai stancarsi.

Mattia, il cane Pepe e i due gattini
di Lina Luongo

Mattia, non avendo fratelli e sorelle, lo considera-
va proprio il suo più caro amico, l’unico vero e fede-
le tra i tanti. Il nome Pepe glielo aveva dato perché di 
carattere era proprio come il pepe: rendeva più sapo-
riti  i suoi momenti di svago e più stuzzicanti i suoi 
divertimenti. Quel giorno anche Pepe era inquieto. 
Ogni tanto emetteva uno strano mugolio, arruffava 
il pelo, annusava in aria alla ricerca di non so che 
cosa e poi si accucciava ai piedi della poltrona, dove 
era seduto Mattia, triste e mogio con lo sguardo per-
so nel vuoto. Vedere Pepe tanto annoiato addolora-
va ancor di più Mattia e per non permettere alla tri-
stezza di prendere il sopravvento decise di rompere 
quella monotona giornata.

Dai,  Pepe andiamo in giardino, disse Mattia
Pepe non se lo fece ripetere due volte, si alzò di 

scatto scodinzolando felicemente e lo seguì.
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 Scendendo le scale diedero prima uno sguardo 
all’albero di pero per vedere se qualcuna fosse già 
matura, pronta da cogliere per gustarne il dolce sa-
pore. Ma al tatto erano ancora molto dure e il colore 
verdastro faceva intuire che erano acerbe.

Un’altra delusione! 
Rassegnati ormai, a non aspettarsi niente di buo-

no da quella uggiosa giornata  continuarono a scen-
dere le scale, Mattia quasi di corsa e Pepe trotterel-
lante al suo fianco.

 Arrivati in giardino, dopo aver attraverso il via-
letto, notarono in un angolino due batuffoli acco-
vacciati l’uno accanto all’altro. La curiosità li spinse 
ad avvicinarsi. E quale meraviglia nell’accorgersi che 
si trattava di due gattini che, molto probabilmente, 
non avevano nemmeno due settimane di vita.

Dormivano beatamente tra l’erba. Pepe e Mattia 
si avvicinarono in punta di piedi e li guardarono più 
attentamente: avevano tutti e due il pelo bianco e 
mentre uno era punteggiato di macchie grige e mar-
rone, l’altro di qualche macchia nera.

Non c’era vicino la loro mamma e sembrava non 
avessero neanche un padrone.

Forse erano stati semplicemente abbandonati!!!
Pepe che di solito si metteva a correre liberamente 

appena si trovava all’aperto puntò le zampine e co-
minciò a scodinzolare. Allora a Mattia venne un’idea.

 Che ne dici Pepe, vogliamo adottarli? Vedo che 
non hanno nessuno che si prenda cura di loro. Ac-
cudiamoli noi, sarà certamente molto bello e grati-
ficante.

 Pepe scodinzolò ancora di più e fece capire che 
era d’accordo con lui.

Bene, disse allora Mattia, vedo che sei felice an-
che tu e allora diamogli un nome. Li chiameremo 
Briciola e Lillo e saranno sempre con noi. 

I due gattini, forse disturbati da quello strano 
parlottio aprirono gli occhietti e incuranti della pre-
senza di sconosciuti misero subito in atto tutta la 
loro vitalità. Si alzarono di scatto e cominciarono a 
giocare rotolandosi sull’erba e facendo mille caprio-
le. Poi iniziarono a rincorrersi. Dopo un po’ ritorna-
rono da dove erano partiti e il gattino punteggiato di 
nero si mise a cavalcioni sull’altro macchiato di gri-
gio e marrone. Dopo un po’ si sdraiarono a pancia 
in giù strofinando la loro schiena sui fili d’erba. Si 
rialzarono con uno scatto incredibile e tentarono di 
arrampicarsi sull’albero di pero per poi ridiscendere 
velocemente. Il loro gioioso divertimento trasmette-
va voglia di giocare anche a Pepe e a Mattia.

Pepe, in particolar modo, non si stancava di se-
guire con lo sguardo i loro agili movimenti e freme-
va dal desiderio d’imitarli. Ma osservava solamente: 

non si azzardava a rincorrerli per non  disturbare la 
loro complice spensieratezza. Mattia, invece, veden-
doli così belli e pieni di brio, moriva dal desiderio di 
prenderli in braccio, accarezzarli e coccolarli.

Briciola e Lillo, un po’ diffidenti come tutti i 
gatti, appena Pepe e Mattia cercavano di avvicinarsi, 
fiutando forse un pericolo arruffavano il pelo inar-
cando il dorso e scappavano da un’altra parte per 
evitare ogni approccio.

Allora Pepe che non vedeva l’ora di unirsi ai sol-
lazzi dei due gattini, cominciò a scodinzolare anco-
ra più forte emettendo un BAU-BAU-BAU dolce e 
armonioso tanto convincente che sembrava volesse 
dire: “Suvvia, accettate la nostra amicizia, vedrete che 
sarà più bello divertirsi tutti insieme”. I due gattini, 
nell’udire quel suono dolce e accattivante, misero da 
parte la loro diffidenza e cominciarono ad avvicinar-
si. Risposero con un miagolio altrettante convincen-
te: un “MIAO-MIAO-MIAO” che sembrava volesse 
dire: “si, accettiamo la vostra amicizia, accettiamo di 
giocare insieme a voi e accettiamo ancora di più le 
vostre carezze e le vostre coccole, perché ne abbiamo 
proprio bisogno.

Pepe che non aveva mai smesso di scodinzolare 
in segno di festa e Mattia, che non aspettava altro, 
cominciarono a correre dietro ai gattini, lungo i via-
letti, tra le aiuole e i prati erbosi fino a quando stan-
chi, ma felici andarono tutti a riposare all’ombra del 
pero.

In quel preciso momento anche il cielo si rassere-
nò e un raggio di sole li baciò.

Dopo un po’ Mattia pensò che era arrivata l’ora 
di far fare uno spuntino ai due gattini diventati loro 
amici; andò a prendere una ciotola di latte e l’ap-
poggiò in terra. Briciola e Lillo, di molto affamati, 
subito si avvicinarono e mandarono giù il loro meri-
tato pranzetto, mentre Pepe accucciato nei pressi di 
un’ortensia, li guardava ammirato. Mattia, vedendo 
Pepe, Briciola e Lillo, convivere con tanta armonia 
si sentì di gran lunga soddisfatto e non rimpianse di 
aver perso una giornata divertente al mare.

Da quel giorno Mattia, Pepe, Briciola e Lillo di-
ventarono inseparabili. L’unico cruccio era quello di 
non poter portare i gattini sulla spiaggia. In com-
penso, però, ogni volta che rientravano dal mare, 
trovavano Briciola e Lillo ad attenderli sul parapetto 
della terrazza e, appena li intravedevano, balzavano 
giù con uno scatto felino e miagolando dolcemente 
correvano incontro ai loro amici perché non aspetta-
vano altro che di essere presi in braccio e coccolati.

Poi tutti insieme, iniziavano i loro giochi, rincor-
rendosi felici.

 

Corrierino
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Quasi 6 milioni per il Pif “Chestnut in the world”. 
Di seguito, pubblicato sul Burc, ecco i beneficiari 
e l’importo della spesa ammessa a finanziamento 
per il progetto di filiera irpino. Nel dettaglio: Sta-
pa Cepica Avellino (300mila euro) e, tutti con spesa 
ammessa di 1.875 euro, Capone Antonio, Carbone 
Lucio, Carbone Vincenzo, Carfagno Ezio, Di Nardo 
Pasqualina, Lepore Rosalia, Soc. Agr. Dragone sas, 
Soc. Agr. F.lli Bosco.

 Ancora: Bosco Mauro (31.282,65 euro), Capone An-
tonio (128.492,39), Carbone Vincenzo (91.308,75), 
Hirpinia Ortofrutta srl (874.457,52), Lepore Rosalia 
(344.846,06), Soc. Agr. Dragone sas (683.126,95), 
Perrotta Gigliola (609.696,47), Soc. Coop. Agr. Ca-
stagne di Montella (1.042.323,21), Vestuto Lorenzo 
(246.843,91), Soc. Coop. Agr. Castagne di Montella 
(431.810,80), Soc. Coop. Agr. Castagne di Montella 
(422.000), Comune di Montella (291.308,12), Co-
mune di Montella (291.398,56), Soc. Coop. Agr. 
Castagne di Montella (660). Tutte le aziende soprae-
lencate sono di Montella, ecco le altre: Saporito An-
tonio (Petina, 411.195,08), Picariello Marco (1.875, 
Bagnoli Irpino), Soc. agr. Castagne Petretta ar.l. 
(1.875, Volturara Irpina), Soc. Coop. Acerno Frut-
ta (Acerno, 1.875), Raffael srl (2.656.810, Montoro 
Inferiore), Raffaele (494.000 Montoro Inferiore), 
Assoc. Castanicoltori Campani (Ospedaletto d’Alpi-
nolo, 310.023).

Sono complessivamente ventidue i soggetti aderenti 
al Pif “The chestnut in the world – la castagna nel 
mondo” per un investimento complessivo di oltre 
33 milioni di euro. La parte pubblica è rappresen-
tata dai comuni di Montella e Bagnoli, il Cnr e la 
Provincia di Avellino. In campo le associazioni di 
categoria Coldiretti, Cia, Fagri e la Castanicoltori 
Campania. La parte privata è rappresentata da cir-
ca 65 aziende agricole, di cui 17 in campo con una 
manifestazione d’interesse singola e le altre aderenti 
alla società cooperativa “Castagne di Montella”. Per 
la parte legata alla trasformazione sono presenti tre 
aziende artigiane, la società cooperativa “Castagne 
di Montella”, l’azienda Gigliola Perrotta e la ditta 

Progetto Pif

Castagna, pioggia di milioni  per le nostre aziende

Vestuto Lorenzo. Il fronte industriale è rappresen-
tato dalla Ingino Surgela srl di Atripalda (gruppo 
Ingino SpA) e la Raffael Srl di Montoro Inferiore, 
leader nella grande distribuzione anche sui mercati 
internazionali. Oltre il 50 per cento della produzio-
ne nazionale di castagne è campana e di questa il 60 
per cento è prodotta nella sola provincia di Avellino 
che, con una quota di poco meno di 30mila ton-
nellate, rappresenta, in base all’ultima rilevazione 
Unioncamere, circa il 10 per cento della produzione 
mondiale. In Campania si contano 5mila aziende 
agricole impegnate nella fase di produzione e 25 di 
trasformazione. Nella nostra regione viene lavorata 
anche buona parte delle castagne prodotte in altre 
realtà del Centro-Sud, come Lazio, Calabria, e Basili-
cata, ed una quota significativa di quelle provenienti 
da Portogallo, Spagna e Turchia. Tra le novità pre-
viste dal programma c’è l’introduzione sul mercato 
di prodotti semi-lavorati, innovativi, specifici (per 
diabetici o per chi soffre di colesterolo), di IV gam-
ma (prodotto fresco e caldarroste pre-cotte) e finiti, 
come i marron glacè. Fondamentale anche la razio-
nalizzazione e l’innovazione dei processi produttivi 
attraverso la meccanizzazione delle operazione col-
turali e l’ottimizzazione nelle aziende agricole delle 
fasi di prima lavorazione che garantiscono quella 
maggiore quota di valore aggiunto necessaria per la 
stabilizzazione dei redditi agricoli. Un capitolo a par-
te è dedicato alla realizzazione di corsi di formazio-
ne e assistenza tecnica specializzata ed ad interventi 
mirati di miglioramento infrastrutturale delle aree 
a forte vocazione castanicola. Il progetto punta su 
un massiccio utilizzo del marchio Igp per una effi-
cace valorizzazione commerciale della produzione. 
Sarà inoltre garantita la tracciabilità delle produ-
zioni castanicole attraverso un capillare sistema di 
certificazione. Il Pif prevede anche la realizzazione 
di un impianto di utilizzo di biomasse per la crea-
zione di energia alternativa, in grado di abbattere i 
quantitativi di anidride carbonica e di fumi prodotti 
dalle operazioni di bruciatura dei residui colturali e 
di smaltire gli scarti di produzione delle aziende di 
trasformazione.

(da Ottopagine del 06.8.2013)
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Nel 1779, non solo Montella, ma l’Italia e parte dei 
paesi europei erano afflitti da una siccità che durava 
da mesi. Si era giunti a maggio e non una goccia di 
acqua veniva giù dal cielo e il popolo dei fedeli con 
processioni, penitenze, pellegrinaggi si rivolgeva ai 
suoi santi protettori, invano!

“Tramontava il giorno 25 maggio, quando una voce sor-
se in mezzo al popolo. Al Salvatore, al Salvatore!... diceva: 
portando in processione qui in Montella quel Simulacro 
adorato otterremo la grazia (...) no si trovò altra difficoltà 
che la mancanza della strada, mentre vi si ascendeva mercè 
un viottolo. Alla dimane del 26 erano trecento persone che 
con zappe ed altri strumenti la stavano spianando (...) Si 
completò la strada (...) spuntava l’alba del 28 maggio, ed i 
Montellesi avendo rimaste vuote le abitazioni, altri erano 
al culmine del Monte davanti alla Cappella, altri alla metà 
della strada, ed i più impotenti a S. Vito...”. (D. Ciociola, 
Notizie circa la Chiesa del SS. Salvatore, 1873).

Dunque, in due giorni, nel 1779 con i mezzi di allora, 
i Montellesi realizzarono una strada che, partendo da 
S. Vito, raggiunse la piccola chiesa sulla vetta della 
Montagna e la statua del Salvatore, processionalmen-
te, fu portata a Montella.

Il tracciato di quella strada esiste ancora, è libero, 
catastalmente rilevato e rilevabile, perché incluso tra 
le vie vicinali di uso pubblico di Montella, ed inoltre 
l’attuale amministrazione del Santuario (costituitasi 
in Ente Morale), è ecclesiastica, non più laica e po-
polare, come sempre.

Per tale motivo lo scrivente propose al citato Ente 
il ripristino della via in argomento.

Si riporta la prima lettera:

A S. E. Gastone Mojaisky Perrelli, 
Rettore 

del Santuario del SS. Salvatore
Montella

Porto alla Sua attenzione e a quella del 
Consiglio di Amministrazione del Santua-
rio del SS. Salvatore le seguenti proposte 
relative alla realizzazione di due strutture (o 
opere minori) probabilmente molto signi-
ficative perché entrambe legate al ricordo 
storico del Santuario medesimo.

La prima consiste nella riscoperta e 

ricostruzione dell’antico percorso, a fondo naturale, 
che portava in zona ancor prima che il Santuario 
fosse costruito fino al 1938, anno in cui fu ultimata 
l’attuale strada rotabile.

La seconda riguarda l’allestimento di un monu-
mentino (lapide ricordo) su cui dovranno essere incisi 
i nominativi di tutti gli amministratori (procuratori e 
rettori) del Santuario dalle sue origini sino all’anno 
2000.

Brevemente si dice che la prima proposta non 
tende a rifare un sentiero qualunque (o peggio ancora 
uno spezzone di scorciatoia) che portava o porterebbe 
sulla montagna, ma a costruire rispettando possibil-
mente l’antico percorso, una struttura semplice fatta 
prevalentemente di elementi naturali, ma moderna 
e soprattutto agevole e percorribile da chiunque a 
qualsiasi età.

In attesa di un cortese riscontro porgo distinti 
ossequi.

Montella 12 giugno 1999.
Gaetano Di Benedetto

In seguito, non ritenendo sufficiente detta nota 
ad illustrare chiaramente la proposta, pensai di dar 
corso ad una seconda missiva che pur qui si trascrive 
(per conoscenza) come segue:

““Breve relazione intorno alla proposta di ripri-
stino della vecchia strada per il Santuario del SS. 
Salvatore di Montella.

Proporre il ripristino di una via scomparsa da 

Ripercorriamo l’antico sentiero per il Santuario
di Gaetano Di Benedetto

Paesi dell’anima
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molto tempo potrebbe essere come parlare al vento, 
soprattutto perché quella strada fu, all’incirca nell’an-
no 1938, sostituita da una piacevole e bella rotabile 
che comodamente conduce al Santuario.

Ma la proposta nasce col pensiero rivolto al passa-
to, al tempo in cui fu eretto il Santuario, alle origini 
del pellegrinaggio dei primi fedeli lungo un sentiero 
che essi stessi, passo dopo passo, tracciarono e segui-
rono con «religiosità popolare» fin sulla vetta.

Sono questi ricordi che suggeriscono e ci invita-
no al ripristino non di un viottolo qualsiasi, ma di 
un percorso di fede ancora e sempre presente nella 
memoria dei montellesi più anziani, specialmente di 
quelli lontani dal paese d’origine.

La proposta si presenta alquanto semplice e forse 
anche suggestiva (vedasi Montella il fascino del passato 
di Ciociola - Volpe - Bonavitacola), ma per la sua 
realizzazione non mancheranno problemi di natura 
diversa da studiare e valutare molto attentamente 
da parte di tutti coloro che vorranno offrire il loro 
generoso contributo di cultura e competenza prima 
di passare alle cose concrete.

E allora con molta fantasia, occorre subito fissare 
un punto di partenza.

Partiamo da una ipotetica piazzola che potrebbe 
essere ubicata nell’area della prima Cappella di con-
trada Trucini.

Dovrebbe essere questa un’area di sosta e di par-
cheggio per coloro i quali vorranno «salire» a piedi 
sul Santuario.

Da questa area partirebbero due strade, e cioè la 
«nostra» pedonale e la rotabile (in continuazione) 
non esclusa anche la via per le Mezzane o altre, poco 
importa.

Per superare le asperità della montagna (tra tratti 
di minima pendenza e tante gradinate aventi alzate 
molto basse e pedate di larghezza variabile) dovrà 
studiarsi un tracciato largo, ma soprattutto lungo.

Una previsione di massima potrebbe indicarci un 
percorso contenuto entro i dieci chilometri.

A parte piccoli punti di sosta occasionali, si 
dovrebbero prevedere lungo il detto percorso, dieci 
piazzette quali aree di riposo, ma soprattutto di fede 
e di preghiera.

Quindi, oltre la piazza di partenza ai piedi della 
montagna, dovranno essere previste e ben distribu-
ite lungo il percorso altre dieci piazzette e per non 
dimenticare questo numero possiamo dire dieci aree 
come dieci sono i Comandamenti.

La fantasia potrebbe ancora suggerire di allestire, 
lungo questo percorso di fede e di preghiera dei 
tempietti o altri simboli significativi della religiosità 
cristiana e popolare, restando nella tradizione e nella 
stessa leggenda del Santuario e della Chiesa cattolica 
più in generale.

A questo punto, e per il momento, appare oppor-
tuno fermarsi qui.

Montella, 1° luglio 1999.
La risposta del Rettore G. Mojaisky Perrelli non 

tardò ad arrivare a pochi giorni dall’invio della citata 
nota, così formulata:

Al Sig. Gaetano Di Benedetto
Via del Corso, 141

Montella
Pregiatissimo Signore,
ho ricevutro la sua stimata lettera del 12 giugno 

con la relazione sul ripristino dell’antica strada pedo-
nale per il Santuario del SS. Salvatore.

Come di dovere ho presentato al Consiglio di 
Amministrazione, in data 6 luglio, i due documenti.

Il Consiglio plaude all’iniziativa e sarebbe ben 
lieto di prendere a suo carico l’esecuzione del pro-
getto. Questo, però, non è possibile dati gli impegni 
tecnici ed economici cui deve far fronte il Santuario, 
quest’anno e negli anni prossimi. Sono lavori molto 
gravosi. Eventualmente potrebbe farsi voce e presen-
tare alle autorità competenti un progetto al riguardo. 

Se fra lei e le persone cui ne ha parlato vi fossero 
elementi disposti a collaborare sarebbe opportuno 
studiare un ante-progetto così strutturato:

1) Reperire il tracciato completo dell’antica strada 
pedonale;

2) Evitare nuovi tracciati, anche se più comodi, 
perché implicherebbero problemi di ordine giuridico 
(servitù su terreni privati ecc.);

3) Descrivere le eventuali opere nuove (per esem-
pio dove la nuova strada interrompe l’antica);

4) Calcolare la spesa complessiva, anche se in 
forma sommaria.

Il Consiglio di Amministrazione sarebbe molto 
grato di questa fattiva collaborazione.

Con sensi di profonda stima.
Il Rettore del Santuario

Gastone Mojaisky Perrelli - Arcivescovo
10 luglio 1999           (firmato G.M. Perrelli Arc.)

In verità non mi aspettavo di più rispetto ad una 
proposta, benché spontanea, certamente un po’ 
singolare.
Anche qualche amico, non rassegnandosi a sentirmi 
parlare di “cose spirituali” a me alquanto sconosciute, 
mi prefigurò “sulla via della santificazione”.
Mi adoperai, tuttavia, per coinvolgere altri amici tra 
cui l’ing. Salvatore Fierro, il prof. Giuseppe Scando-
ne, lo storico locale e artigiano Antonio Ciociola e il 
geom. Salvatore Bonavitacola.
Tutti furono informati sull’argomento che fu poi trat-
tato in una apposita riunione tenutasi allo scopo di 
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ascoltare ed essere ascoltato nel merito del complesso 
ripristino viario per il Santuario.
In tale occasione fu l’ing. Fierro ad aprire la discussio-
ne proprio nel suo studio, manifestando il suo pen-
siero favorevole alla costruzione di una “Via Crucis” 
intorno al Santuario, cosa questa fattami conoscere 
sul posto quando gli accennai di voler rifare la vecchia 
mulattiera per raggiungere la vetta come nel passato.
Emerse che la proposta “Via Crucis” non era di impe-
dimento al ripristino dell’altra strada corrispondente 
ad un intimo percorso verso la conoscenza della legge 
di Dio, cioè dei Dieci Comandamenti; poteva dunque 
essere la “Via Legis”, oppure avere un altro nome 
scelto di iniziativa popolare.
Non ebbero, comunque, seguito ulteriori incontri 
soprattutto perché vennero presto a mancare due dei 
suddetti amici.
A seguito di qualche pausa di riflessione, ritenni 
opportuno interessare al progetto l’Amministrazione 
Comunale.
La via in questione, infatti fu realizzata nel 1779 dal 
popolo montellese, su organizzazione del Comune 
di Montella, quale via comunale per il SS. Salvatore 
e solo in seguito declassata a via vicinale di uso pub-
blico, come tante altre vie simili che conducono oltre 
il Santuario (Orto dell’Abate, Valle Fasóle, Monte 
Sovero ed altre) e tali sono ancora oggi.
Ecco dunque la lettera di partecipazione e conoscenza 
inviata al Sindaco del Comune di Montella in quanto 
cointeressato alla eventuale ricostruzione della via già 
comunale e popolare.

“Oggetto: Intorno alla proposta di ripristino della 
vecchia strada per il SS. Salvatore. Seguito con riferi-
mento nota n. 0012828 del 03.08.2009 e precedenti.

Nella nota in oggetto distinta, si evidenzia che non 
era sufficiente ipotizzare un nuovo percorso pedo-
nale per portarsi sulla montagna del SS. Salvatore, 
compresa la previsione delle dieci piazzette di sosta 
e di pregiera, dedicate ai 10 comandamenti, ma che 
occorreva individuare e realizzare tutto ciò che nelle 
forme, nei modi, espressioni e raffigurazioni potesse 
meglio esaltare il significato storico-culturale e reli-
gioso popolare dell’opera senza tralasciare l’aspetto 
turistico-ambientale o di altra natura.
Questa è una tematica di libero pensiero aperta a 
chiunque senta il bisogno di doversene e potersene 
interessare offrendo il suo prezioso contributo per 
una migliore soluzione di casi esposti.
E quindi proprio chiunque può scegliere tra i dieci 
comandamenti quel comandamento per lui partico-
larmente emotivo, più significativo e più caro e dire 
come vorrebbe che fosse rappresentato.  

Ciò per cui, dovendo io stesso scegliere un coman-
damento mi orieterei verso il IV comadamento che 
ricorda ed impone di onorare il padre e la madre, 
illudendomi di poter ritenere possibile una raffigu-
razione esemplare e nobile, facile facile al confronto 
con tutti gli altri comandamenti.
Una scelta non del tutto casuale ove si consideri che 
per il passato molti fedeli hanno ricordato ai posteri i 
loro genitori con generose offerte. Tra le tante offerte 
più recenti si ricorda quella delle pregevoli porte in 
bronzo della chiesa del Salvatore, fatta da Gaetano 
Marinari appunto in memoria dei suoi genitori.
Quindi ciò che in principio sembrava facile facile, 
all’impatto con la realtà le cose sono andate diver-
samente!
Infatti, mentre i pensieri suggerivano tante ipotesi, 
la realtà, che avrebbe dovuto racchiudere quei pen-
sieri o quei ricordi, appare piuttosto difficile ove si 
tenga, altresì, presente che i genitori vanno sempre 
onorati sia in vita che in morte, sia conosciuti che 
sconosciuti.
Lascio dunque questo compito a tutti coloro i quali 
hanno buone conoscenze, doti, e capacità particolari e 
anche professionali utili alla risoluzione della esposta 
tematica.
Ho citato il IV comandamento ma ne avrei voluto 
citare qualche altro. In questo caso non si sarebbe più 
trattato di un vero e proprio comandamento come 
quelli compresi nel Decalogo consegnato da Dio a 
Mosé sul monte Sinai.
Non ho conoscenze storico-religiose salvo poche 
nozioni elementari abbastanza remote.
Infatti, in un testo proprio delle scuole elementari (V 
classe 1935), a un fedele che chiedeva a Gesù quale 
fosse, nella Legge di Dio, il più grande dei comanda-
menti, il Divino Maestro rispose così: «Ama il Signore 
Iddio tuo con tutto il tuo cuore, con tutta l’anima tua 
e con tutta la tua mente. Questo è il più grande e il 
primo Comandamento. E il secondo simile ad esso 
è: Ama il tuo prossimo come te stesso. In questi due 
comandamenti si compendia tutta la Legge».
Sempre secondo quel poco di mia conoscenza, Gesù 
confermò il Decalogo, perfezionandolo col precetto 
della carità verso i fratelli cioé l’amore per il prossimo.
Ma a Montella, come pure certamente altrove, pro-
prio il detto precetto dell’amore fraterno richiama 
alla nostra mente, non senza rimpianto, la figura del 
nostro concittadino Giovanni Palatucci.
Ed è appunto questo nostro concittadino che col suo 
esempio ed il suo estremo sacrificio potrà ricordare a 
tutti, senza distinzione di “amare il prossimo tuo più 
di te stesso”, proprio come Lui fece.
Con questi sentimenti penso che Giovanni Palatucci 
potrà più che autorevolmente impersonare e degna-
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mente rappresentare con la sua figura il significato 
dell’esposto precetto, possibilmente da incidere su 
qualche roccia lungo il proposto tracciato alla stessa 
stregua degli altri dieci comandamenti.
A questo punto è arrivato il momento di lasciare 
ad altri la giusta riflessione su quanto variamente 
argomentato.
A Lei, Signor Sindaco, mi rivolgo in prima persona sia 
come massima Autorità locale che per la Sua notevole 
competenza nel settore edilizio.
Nel rinnovare a Lei ed a tutta la Sua Amministrazione 
tanti auguri di buon lavoro, porgo distinti saluti, con 
ossequio.
Montella, Agosto 2009.
Gaetano Di Benedetto - Via del Corso, 141 - Montella

Sono passati quattro anni senza nessun riscontro 
(salvo disguidi a me sconosciuti).
L’istanza, comunque, sarà ripetuta al prossimo Sinda-
co, e sempre così di seguito finché ce ne sarà bisogno.
Qualche ricordo del passato ci dice che dal 1914 al 
1940 circa qui a Montella vi era solamente l’ing. Giu-
seppe Cianciulli (salvo errori) e fu da solo sufficiente 
a fare tutto quello che, umilmente, fece ad onore e 
gloria del SS. Salvatore.
Oggigiorno si può essere ottimisti per il futuro in 
quanto il Paese è ricco di professionisti abilitati in 
tutte le specializzazioni e discipline. 
Perché, dunque, escludere che tra tanti operatori 

(devoti od anche non credenti o fedeli di altre re-
ligioni) non vi sia qualcuno propenso ad emulare 
l’ing. Cianciulli dando inizio ad una progettazione 
di massima nella sua complessità?
Mi permetto di ricordare, altresì, che intorno al 1950 
(vedasi nota *) fu a Montella l’architetto Aldo Pini, 
ospite di compaesani che nell’occasione furono anche 
suoi collaboratori.
Egli volle salire sul Santuario col desiderio di ideare 
una progettazione di restauro e di ampliamento come 
poi volontariamente fece accollandosene tutte le spese 
(vedi cartolina con la retroscritta: “Realizziamo, col 
nostro obolo, questa grande opera di Fede!”.
Oggi, di sicuro, si dovrà più semplicemente operare, 
prefigurando la costruzione del futuro senza distrug-
gere il passato, ricordando (e sempre onorando) tutti 
quelli che si prodigarono con opere o con generose 
offerte alla edificazione del complesso ecclesiale del 
Santuario del SS. Salvatore.

* Nota. Di origini lombardo-venete. Fu mutilao ed invalido 
della prima guerra mondiale in cui riportò l’amputazione 
totale di una gamba. Nelle operazioni di rilevamento proget-
tuale sul Santuario fu aiutato e sostenuto da due giovani, e 
cioè da Ninno Fierro e da Virginio Coscia. Vi parteciparono 
anche alcuni suoi ex alunni già studenti in Avellino. Fu con-
tinuamente ospite di Alfonso Gambone.
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Quando il destino sta nel nome, e nel Dna. 
Nomen omen: una predestinazione appunto. E 
così è stato per Giotto Faugno, 36 anni, artigiano 
di Mirabella Eclano noto soprattutto per essere 
l’unico creatore e compositore del celeberrimo 
Carro dell’Addolorata che si tira nella cittadina 
della media valle del Calore il terzo sabato di set-
tembre. Porta il nome del nonno paterno, come 
da tradizione e da lui ha ereditato pure la passione 
per l’arte e per la composizione manuale dei re-
gistri di paglia dell’obelisco più famoso d’Irpinia, 
quello che ambisce al riconoscimento dell’Unesco 
di “patrimonio dell’umanità”.

Giotto, barba quasi brizzolata e occhiali da vi-
sta, da molti anni si prende cura personalmente 
della realizzazione pezzo a pezzo del carro. Dura 
poco meno di un mese l’allestimento, tutto rigo-
rosamente manuale, dell’obelisco innalzato per 
devozione della Vergine Addolorata che svetta sul 
pinnacolo. Sin da bambino Giotto assisteva alla 
preparazione paziente e meticolosa della macchi-
na secolare che viene portata in processione e te-
nuta su dal gioco mirabolante delle funi.

Suo nonno, scomparso qualche anno addietro, 
gli ha trasmesso e insegnato la singolare vocazione 
per la lavorazione artigianale della paglia, materia-
le povero che l’abilità delle mani di Giotto trasfor-
ma poi in oggetti e ninnoli che sono dei piccoli 
capolavori. Altrettanto avviene con i registri che 
formano il Carro eclanese. Giotto, coadiuvato 
da pochi e stretti collaboratori di fiducia, sale e 
scende dalle impalcature vertiginose che gli con-
sentono di sistemare i pannelli lavorati a mano e 
le sculture che ornano e abbelliscono la macchina 
tirata dai buoi. Lavoro complicato certo, ma av-
vincente per chi come Giotto lo fa da sempre con 
estrema dedizione e proprio come a suo tempo gli 
ha insegnato il nonno.

“Ci vuole una massiccia predisposizione sicu-
ramente - spiega Giotto Faugno, artigiano di Mi-
rabella e creatore del carro - ma anche una forte 
passione per quello che si fa, e in  questo caso poi è 

fondamentale. Ti rendi conto solo quando l’opera 
è ultimata del lavoro notevole che c’è dietro e di 
quanta cura necessitano i registri: alcuni dovrebbe-
ro essere rifatti perché logorati dal tempo. E per 
questo occorrerebbe un aiuto anche da parte della 
amministrazione”. L’oro del Carro luccica dalla col-
lina di Santa Caterina. È qui che la macchina viene 
montata, ed è sempre da qui che parte per la storica 
tirata lungo le vie del borgo antico di Mirabella. “Il 
carro è fede, devozione e forse anche un pò attacca-
mento fanatico a questa terra, alle origini contadi-
ne - spiega sempre Giotto, ambasciatore nel mondo 
dell’artigianato irpino ed eclanese. E da qualche 
anno oltre a dilettarmi con il Carro realizzo pure 
presepi napoletani di ogni misura, bomboniere e 
oggetti d’arredo, tutti realizzati con la paglia”.

Gli amici di famiglia seguono con il naso all’in-
sù le mirabolanti imprese creative di Giotto che 
sembra spider-man in bilico sulle assi che sembra-
no sfiorare il cielo terso sopra Mirabella. Papà Lui-
gi gli dà istruzioni dal basso: lui a differenza del 
figlio, divenuto molto presto apprezzato maestro 
della paglia, non ha invece ereditato questa origi-
nale passione di famiglia.

E si limita allora a seguire le fasi lunghe della 
preparazione del Carro dell’Addolorata e a sbriga-
re commissioni per conto del figlio nei giorni in-
tensi della composizione della monumentale mac-
china artistica pronta a sfidare la sorte e la gravità.

Giotto Faugno, il creatore del Carro di Mirabella
di Barbara Ciarcia

Personaggi d’Irpinia
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È legata al culto dell’albero una delle più cono-
sciute ed amate tradizioni della Bassa Irpinia. La 
festa del Majo è il rito che accomuna le sei comu-
nità del baianese, una celebrazione che ha radici 
pagane profonde ma che nel tempo ha assunto 
forme principalmente religiose essendosi legata 
alle manifestazioni di fede per i sei santi patroni 
dei comuni mandamentali. Sono molte le località 
del mondo che legano all’albero le espressioni più 
rappresentative del folklore locale, basti pensare 
alla “Meyboom” di Bruxelles o, in Italia, alla tra-
dizione di Accettura, in provincia di Matera, di 
recente gemellata con 
Baiano. In ciascuno di 
questi luoghi il culto ar-
boreo muove spiritualità 
ed energia dei popoli, 
in un connubio che si 
ripropone da millenni 
e che ha lasciato tracce 
nelle culture più diverse, 
dai greci ai celti. 

L’origine pagana della 
festa del Majo (o Maio) è 
palese; nel mondo antico i maj, ovvero gli alberi, 
erano considerati divinità. La stessa etimologia lo 
dimostra, considerata la propensione a ritenere 
che Majo derivi proprio da Maia, la Grande ma-
dre Terra, o da maius arbor (l’albero più grande). 
La simbologia dell’albero è poi densa di significati 
perché la pianta costituisce il simbolo della vita, 
che con i suoi frutti nutre l’uomo, prima di tutto;  
ma è anche un simbolo fallico, per la sua potenza 
creatrice.  Inoltre esprime la ciclicità della natura 
(nascita, morte e rigenerazione), la relazione tra 
terra (radici) e cielo (chioma), terreno divino. È 
stato con l’avvento del Cristianesimo che da divi-
nità l’albero si è trasformato in simbolo salvifico. 
Allo stesso modo il rito pagano è diventato rito 
religioso. L’energia, l’intento purificatorio e la par-
tecipazione del popolo sono però rimasti intatti. 

Tradizioni irpine

La festa del Majo, l’albero della vita che resiste alla modernità
di Bianca Bianco

 In Irpinia il Baianese conserva intatto il tra-
sporto per il culto arboreo in tutti e sei i Comuni, 
sebbene quello maggiormente rappresentativo sia 
quello di Baiano, sia per il legame profondo tra i 
baianesi e la festa sia per le modalità in cui essa 
si svolge, che non sono state svilite dall’imbarba-
rimento delle tradizioni che ha invece purtroppo 
modificato quelle degli altri paesi. I baianesi si 
preparano alla loro festa, che si svolge il giorno di 
Natale in onore di Santo Stefano, già a partire dal 
13 dicembre quando ha inizio il ciclo delle “mes-
se e nott”, celebrate alle 5 del mattino. La pianta 

del Maio viene scelta a 
novembre nel bosco di 
Arciano e poi tagliata 
la mattina di Natale e 
trascinata in paese tra 
gli assordanti spari delle 
carabine dei Gruppi ad 
Avancarica e ali di folla 
che attendono l’arrivo di 
paese dell’alto fusto. In 
questo clima, è oscurata 
persino la Natività, vista 

l’intensità con cui a Baiano si vive il riproporsi 
identico e rassicurante del rito. Un rito che si con-
clude dinanzi la Chiesa di Santo Stefano. L’albero 
viene issato dinanzi al sagrato, grazie a tre funi tese 
dal tetto della chiesa e poi scalato da un uomo, 
che slega le tre funi. 

Il culmine della festa si concretizza nel pome-
riggio, quando vengono raccolte fascine da accata-
stare ai piedi del Maio per creare un falò propizia-
torio ai piedi dell’albero, il cosiddetto Fucarone. 
Un’altra tradizione pagana tramandata sino ad 
oggi, il rogo della negatività e degli eventi negativi 
dell’anno appena trascorso. Un altro simbolo pro-
piziatorio per una comunità che nel perpetuarsi di 
questa antichissima cerimonia mantiene in vita la 
forza della sua identità. 
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Le recenti celebrazioni per i centocinquanta anni 
dell’Unità d’Italia hanno riacceso l’attenzione anche 
sulla storiografia relativa alla guerra del 1915/18 che, 
al di là delle rivendicazioni territoriali più o meno 
soddisfatte, si concluse lasciando sul campo centi-
naia di migliaia di morti, nel cui ricordo ogni città 
o paese d’Italia ritenne di erigere cippi memoriali. 
Memorie di pietra e di bronzo che hanno assunto 
con il tempo il valore di una rilevante testimonianza 
culturale e civile, oltre che divenire elementi del no-
tevole patrimonio storico-artistico che caratterizza il 
nostro paesaggio urbano1. 

Se da una parte quest’atto di deferenza guardava 
al popolare sentimento di gratitudine della comu-
nità nazionale verso coloro che in guerra avevano 
immolato la loro vita, dall’altra, però, era la retorica 
dei toni figurativi e architettonici e delle iscrizioni 
monumentali che finiva politicamente per prevale-
re, rafforzando nell’opinione pubblica la legittimità 
e l’adesione agli ideali patriottici che l’esi-
to della guerra, nonostante il tragico bilan-
cio di vite umane, aveva finito per esaltare.

Quando ancora le armi non avevano 
taciuto, tutta l’Italia fu pervasa dalla sma-
nia della commemorazione delle vittime 
del conflitto bellico, elevando ovunque un 
“Monumento ai Caduti”. 

Ciononostante – è stato evidenziato 
– occorre fare una distinzione fra queste 
architetture commemorative anche in fun-
zione della loro localizzazione:

È importante non smarrire la distinzione 
tra il monumento cittadino e quello paesano. In 
termini molto generali, si può dire che il monu-
mento ai caduti nelle città medie e grandi ha solitamente 
i connotati del prodotto colto e grandeggiante: si notano 
l’uso e l’abuso di citazioni latine, di un epigrafismo scola-

Il monumento ai Caduti di Sant’Angelo dei Lombardi
di Michele Vespasiano

stico classicheggiante, una certa complessità di strutture ar-
chitettoniche e allegoriche. Il monumento nei piccoli paesi 
riesce, invece, più semplice, più immediatamente leggibile: 
le iscrizioni sono lineari, elementare l’iconografia, assente 
o essenziale la componente architettonica, fatta per lo più 
di obelischi, steli, colonne mozze, oppure pietre e frammen-
ti di roccia, come simulacri del fronte in una guerra com-
battuta prima di tutto sulle vette, tra le montagne e quasi 
sempre esaltata nell’epopea alpina2.

L’Istituto Centrale per il Catalogo e la Documen-
tazione ha stimato che nei circa 8.100 comuni ita-
liani siano stati eretti poco meno di 12.000 monu-
menti ai caduti. Una frenesia commemorativa  tanto 
diffusa e capillare che ancora di recente ha fatto par-
lare di “monumentomania”. Scrive, infatti, Daniele 
Pisani, un attento storico dell’architettura:

Nel frattempo, ossia già a guerra in corso, ma soprat-
tutto appena dopo la sua conclusione, l’intero territorio na-
zionale è interessato da quella che Enrico Janni, in un arti-

colo su «Emporium» del 1918, battezzava una “invasione 
monumentale”. Nel giro di qualche anno, una percentuale 
estremamente alta dei borghi, dei paesi e delle città del pa-

1. Cfr. C. CANAL, La retorica della morte. I monumenti ai caduti nella Grande guerra, in «Rivista di Storia Contempo-
ranea», 4 (1982), pp. 959-69; G.M. VIDOR, Riti e monumenti per i morti della Grande guerra, in «Studi Tanatologici-
Thanatological Studies-Etudes Thanatologiques», 1 (2005), pp. 139-159. Sugli aspetti storico-artistici e conservativi di questi 
monumenti cfr. AA.VV., La memoria della prima guerra mondiale: il patrimonio storico-artistico tra tutela e valorizzazione, 
Terra ferma editore, Vicenza, 2008.
2. R. MONTELONE, P. SARASINI, I monumenti italiani ai caduti della Grande Guerra, in «La grande guerra. Esperienza, 
memoria, immagini», Il Mulino, Bologna 1986, pp. 632.
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ese viene dotata di uno o più monumenti dedi-
cati ai caduti che ogni località ha ‘offerto’ alla 
patria. Se la sepoltura dei caduti è pertinenza 
dell’esercito e del governo, e conosce quindi una 
gestione centralizzata, la commemorazione è a 
lungo lasciata agli attori a vario titolo agenti 
sul territorio, come associazioni combattentisti-
che, gruppi di opinione e amministrazioni. Da 
un lato, quello della sepoltura, si ha l’emana-
zione di provvedimenti presi dall’alto, dall’al-
tro, quello della celebrazione, la proliferazione 
di iniziative sostanzialmente autonome3.

In campo, però, c’erano ancora i cultori 
del Risorgimento che lamentavano come 
una stessa passione celebrativa non avesse 
avuto riguardo per i tanti patrioti che ave-
vano fatto l’Unità d’Italia. Il fatto era che 
mentre le pur epiche battaglie risorgimen-
tali avevano avuto un’eco tutto sommato 
regionalistica, la Grande Guerra, di con-
tro, fu la prima, vera occasione per testare 
l’autenticità dell’unità nazionale4.

Insomma, come può comprendersi, 
andò sviluppandosi una vasta letteratura 
sulla proliferazione di cippi monumenta-
li. Pisani, che ha trattato l’argomento con 
dovizia documentale, ricostruisce l’humus 
culturale che andò crescendo dopo la pre-
sa di posizione di Janni:

Già ora, prosegue, l’Italia detiene la (non 
invidiabile) palma di “primo popolo di Europa 
per “facilità di riconoscenza e pompa di venera-
zione”. E proprio qui sorge il problema. Talmen-
te è sproporzionata la vittoria della Grande 
Guerra rispetto a quella inseguita nelle guerre 
risorgimentali, che, visto il già enorme dispiegar-
si di monumenti dedicati a queste ultime, risulta affatto 
impossibile offrire una commemorazione commisurata alla 
grandezza del conflitto appena conclusasi. Qualsiasi cosa 
si faccia sarebbe ancora troppo poco. La proposta di Janni 
è allora quella di concentrare gli sforzi su “pochi, possi-
bilmente grandiosi” monumenti: “geste titaniche non si 
frantumano in monumentini di provincia”. Se alcuni eroi 
meritano grandi monumenti, per i caduti Janni propone 
invece di apporre semplici targhe commemorative su edifici 
di pubblica utilità appositamente realizzati.

E ricorda i toni ironici usati per sostenere le ra-

gioni contrarie alla costruzione dei monumenti:
Per molti, del resto, come Janni non senza sarcasmo 

riconosce, si tratta di un enorme affare: “Gli scultori! Ecco 
una categoria di lavoratori - i lavoratori della gloria - che 
non certo rischia di soffrire i disagi della disoccupazione 
[…]. Rimangono migliaia di piazze libere nei borghi della 
più grande Italia e fin nelle città maggiori. Pare impossibi-
le, ma ne rimangono.

Diverso da Enrico Janni il pensiero di un altro 
scrittore e giornalista di valore, Ugo Ojetti, che in-
vece, sulle pagine del “Corriere della Sera” del 3 

3. D. PISANI, La massa come fondamento. I sacrari fascisti della Grande Guerra, in “Engramma”, n. 95, dicembre 2011, 
pag. 13.
 4. In realtà, in Italia, la Grande Guerra piuttosto che come “primo” conflitto “mondiale” è stata a lungo riconosciuta come 
l’ultima delle guerre del Risorgimento, quella unificatrice del territorio nazionale.  
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aprile 1919, indicò una strada meno intransigente, 
sostenendo che in gioco non poteva esserci l’oppor-
tunità o meno di erigere dei monumenti, bensì do-
veva guardarsi alla pessima qualità degli stessi che 
spesso, con la loro insignificanza estetica, andava-
no stravolgendo la nettezza del paesaggio urbano. 
A suo avviso, i nuovi memoriali avrebbero dovuto 
avere l’approvazione del Consiglio Superiore delle 
Belle Arti “a sessioni riunite”. Un modo come un 
altro per dire che bisognava instaurare un controllo 
dall’alto, inserendo un filtro che fosse in grado di 
evitare la devastazione delle piazze d’Italia. Non se 
ne fece niente!5 

* * *
Tra le cittadine che in quegli anni si attivarono 

per testimoniare con una riconoscibile espressione 
estetica la riconoscenza della 
comunità verso i caduti del-
la Grande Guerra ci fu anche 
Sant’Angelo dei Lombardi 
dove, ancora prima che i trattati 
ufficiali sancissero a novembre 
del 1918 la fine delle ostilità, 
nell’animo delle menti più illu-
minate si era prepotentemente 
fatta strada la convinzione che 
bisognasse lasciare incisi sulla 
pietra i nomi dei tanti Santan-
giolesi che avevano immolato la 
loro esistenza nel corso del pri-
mo conflitto mondiale. Infatti, 
già nell’estate di quell’anno gli 
Amministratori comunali di 
Sant’Angelo, sollecitati anche 
dalle tristissime comunicazioni 
che pervenivano dal Ministero della Guerra ai fami-
liari dei soldati morti sui campi di guerra, si impose-
ro come un dovere imprescindibile quello di costrui-
re un memoriale in onore dei valorosi caduti.

Tra i primissimi a perdere la vita nelle operazio-
ni belliche ci furono nomi che nella comunità san-
tangiolese dicevano molto, come quelli del generale 
Gabriele Berardi, morto il 14 dicembre del 1915 e 
insignito di medaglia d’oro, del tenente Luigi Cuc-
cioli, medaglia d’argento, e del sottotenente Giusep-

pe D’Amato, appartenente ad una delle famiglie più 
in vista a Sant’Angelo, anche loro morti al fronte nel 
primo anno di guerra. Nel 1916, invece, a San Mar-
tino sul Carso morì il maggiore Domenico Maria 
Fischetti, pure lui decorato con medaglia d’argento, 
mentre appena qualche mese prima della fine del 
conflitto persero la vita due cugini, Francesco e Idea-
le Cetta, entrambi insigniti della croce di guerra.

Ma per una cittadina di provincia, seppure stori-
camente incaricata di un ruolo di prestigio sul terri-
torio6, dopo i duri anni di guerra non era facile met-
tere insieme la somma necessaria perché non fosse 
solo una banale lapide marmorea a consegnare ai po-
steri i nomi dei suoi martiri. Cosa che, del resto, era 
già avvenuta per celebrare il sacrificio dei santangio-
lesi morti nella contrastata epopea coloniale. Sulle 

alture di Dogali nel 1887, durante 
le prime fasi della penetrazione in 
Eritrea, caddero Rocco Gargano e 
Giuseppe Castellano; in Abissinia, 
il 1 marzo 1896, nell’infausta gior-
nata di Abba-Carima,  scomparve 
invece Giuseppe Fierro. A questi 
valorosi caduti furono scoperte 
due lapidi in Piazza De Sanctis 
(purtroppo andate perse con il ter-
remoto), i cui testi furono dettati 
dal dotto avvocato Camillo Miele; 
la prima a iniziativa della “Società 
Operaia” di Sant’Angelo, la secon-
da del locale “Circolo Democra-
tico”. Un’altra lapide, inaugurata 
il 1° giugno del 1919, fu posta in 
prossimità della Chiesa Cattedra-
le, sulla parete di fianco al portone 

d’ingresso del palazzo vescovile e della Regia Scuola 
Tecnica; sulla pietra furono scolpiti i nomi di tutti 
gli studenti «caduti romanamente per la IV Italia» e 
quello dell’Eroe del Timavo, Giovanni Randaccio, 
piemontese di nascita ma santangiolese di adozione, 
che a quei giovani aveva insegnato7. 

Insomma, se la comunità di Sant’Angelo dei 
Lombardi viveva a causa della guerra da poco finita 
un’oggettiva condizione di ristrettezza economica, 
questo non limitò affatto le aspirazioni degli ammi-

5. Fu in questo periodo che si ebbe l’istituzione della “Commissione Nazionale per le Onoranze ai Militari d’Italia e dei 
Paesi Alleati Morti in Guerra” (1919) e di un apposito ufficio centrale (1920).
6. In quegli anni Sant’Angelo dei Lombardi, oltre che essere sede di Diocesi, di Tribunale e di tutte le rappresentanze mili-
tari, compreso un distaccamento di fanteria, era insignita del ruolo di Sottoprefettura, con competenze amministrative su 
un vasto bacino territoriale.
7. La lapide, preservata dalla furia del sisma, è conservata ora nell’atrio del Liceo “De Sanctis”.
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nistratori comunali che, anzi, nutrivano l’ambizione 
di innalzare un monumento significativo. Del resto i 
numeri erano ben altri di quelli evocati sulle lapidi, 
poiché nell’Albo d’Oro degli Irpini caduti, dispersi, 
feriti e decorati nella guerra del 1915/18 la comuni-
tà santangiolese aveva iscritto 53 morti e 14 dispersi 
accertati, 5 mutilati e ben 18 decorati, tra i quali 2 
con medaglia d’oro, 7 d’argento e 9 di bronzo. 

E allora i più volenterosi tra governanti e cittadi-
ni  si misero subito al lavoro per raccogliere i primi 
fondi, per reperire l’area più idonea e per definire il 
progetto di quello che, pur senza grandeggiare, po-
tesse essere la degna testimonianza della riconoscen-
za della città natale verso i suoi caduti.

Stesso in quell’anno fu costituito un comitato 
civico capeggiato dall’ing. Daniele Sepe, allora Sin-
daco di Sant’Angelo dei Lombardi. L’appello che fu 
rivolto alle coscienze dei concittadini non cadde nel 
vuoto. Dalle case dei maggiorenti del paese i colletto-
ri del comitato se ne tornarono soddisfatti dei con-
tributi ricevuti. Alla raccolta di denaro non fecero 
mancare il loro modesto apporto – e certamente la 
loro generosità fu particolarmente apprezzata – ne-
anche i semplici cittadini, i tanti contadini, i modesti 
artigiani, le vedove e quanti altri avevano conosciuto 
l’angoscia per un congiunto che sul fronte di guerra 
aveva combattuto la quotidiana lotta per la soprav-
vivenza. L’area, contigua al suo palazzo residenziale, 
in una splendida posizione centrale nella Piazza che 
un trentennio prima era stata intitolata al sommo 
critico Francesco De Sanctis8, la mise a disposizio-
ne gratuitamente il cav. Francesco Fischetti, che nel 
1914 era stato sindaco di Sant’Angelo. Mancava solo 
il progetto di come dovesse essere il memoriale, ma 
a questo si sarebbe pensato poi, quando sarebbe sta-
ta maggiormente chiara la consistenza della somma 
che si stava raccogliendo.

Ma proprio su quest’ultimo aspetto stava per 
crollare l’ideale castello che si andava immaginan-
do. Infatti, nonostante tutti gli sforzi fatti, alla fine 
dell’estate del 1918 i volenterosi esponenti del co-
mitato dovettero arrendersi all’evidenza: la somma 
raccolta non bastava per dare concretezza ai loro 
intendimenti. Necessitavano altri fondi che, per la 
difficile congiuntura economica che si stava attraver-

sando, non sarebbe stato facile reperire, né si poteva 
pensare di far ricorso alle casse dell’erario comunale, 
anche queste esauste.

La soluzione al problema giunse quasi inaspetta-
ta, allorché dalla ricca America arrivò la notizia che 
la Società di Mutuo Soccorso Cittadini di Sant’Angelo 
dei Lombardi di East Brooklyn, un’associazione filan-
tropica tra emigrati che si era già spesa molto per la 
città di origine con sussidi e opere pubbliche9, aveva 
manifestato l’intenzione di assegnare un contribu-
to di solidarietà alle famiglie bisognose dei reduci 
e dei caduti di guerra. Un meritorio intendimento 
che già durante gli anni di guerra si era concretizzato 
con specifiche rimesse per oltre 2.200 lire al sindaco 
del tempo, cav. Daniele Sepe, il quale man mano le 
distribuì alle famiglie povere dei militari i cui nomi 
comparvero poi in un manifesto pubblico del 25 lu-
glio 1920. 

Il meritorio sodalizio americano non mostrò mi-
nore prodigalità verso le famiglie dei soldati di ori-
gine santangiolese che, vivendo in Nord America, 
imbracciarono le armi indossando la divisa dell’eser-
cito a stelle e strisce. Ci ricorda Raffaele Tarantino, 
segretario della benemerita associazione italoame-

Caduti Prima Guerra Mondiale

8. Una lapide, dettata dall’avv. Nicola Maria Sepe e purtroppo andata persa con il terremoto del 1980, ricordava l’avveni-
mento: “A Francesco De Sanctis / dell’universale letteratura / riformatore critico sovrano / del cui nome si onora / l’Italia 
la Storia / i conterranei santangiolesi / 1889”.
9. Il sodalizio, fondato a New York il 14 agosto 1900, si era già prodigato tra le altre cose per dotare di arredi e sussidi didattici 
la Regia Scuola Tecnica di Sant’Angelo, istituita nel 1912. 
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ricana, in un lungo resoconto apparso sul numero 
monografico “Natale di Roma”10, che per reperire 
fondi furono organizzate feste imponenti durante le 
quali “furono solennemente commemorati il soldato 
Nicola Chiusano, morto eroicamente sul’Isonzo il 20 
ottobre 1915, e il soldato Carlo Morrongiello, caduto 
da prode nelle Fiandre il 24 settembre 1918”. Diplo-
mi di benemerenza furono consegnati anche a tutti i 
reduci dal fronte europeo.

Consapevole di tanta generosità, il 27 ottobre del 
1918 il sindaco Sepe si fece audace e scrisse un’ac-
corata lettera al sodalizio americano perché aiutasse 
il municipio a costruire un decoroso monumento ai 
caduti: «Se la Società, invece di far distribuire le 2.000 
lire alla famiglie bisognose, credesse destinarle alla costru-
zione di un piccolo monumento che si pensa di far sorgere in 
questo Comune, a ricordo dei prodi Santangiolesi, rimasti 
vittime gloriose per la santa causa della nostra Patria, credo 
che farebbe opera egualmente proficua e meritoria».

La risposta dei fratelli in America non deluse le 
aspettative del primo cittadino santangiolese: i contri-
buti alle famiglie bisognose sarebbero stati distribuiti 
ugualmente, così come programmato dalla Società, 
mentre alle spese per la costruzione del monumento 
i nostri emigrati avrebbero provveduto 
successivamente, allorquando il pro-
getto fosse stato definito nei dettagli.

Il sogno della costruzione di un 
monumento per i martiri della Gran-
de Guerra sembrò allora più vicino a 
realizzarsi!

Intanto al fronte si consumavano 
le ultime vicende della guerra. Il 29 
ottobre il generale Diaz aveva ordina-
to una determinante controffensiva 
che scompaginò l’esercito nemico, co-
stringendolo ad abbandonare il monte 
Grappa sul quale era attestato. L’eser-
cito italiano arrivò fino a Conegliano 
e a Vittorio Veneto, dove si combatté 
l’ultima battaglia. Il 3 novembre i ber-
saglieri fecero il loro ingresso a Trieste, 
mentre gli alpini entrarono a Trento. L’Austria il 4 
novembre 1918 firmò l’armistizio a Villa Giusti, nei 
pressi di Padova: l’Italia aveva vinto!

Nel mentre i soldati entusiasti festeggiavano al 
fronte la fine della lunga guerra, in paese si piange-
vano i nomi di coloro che non sarebbero più tornati. 
Un lungo elenco al quale si sarebbe dovuto aggiunge-

re quelli che il Ministero della Guerra, con un pietoso 
espediente lessicale, dichiarava “dispersi”.

Generali, ufficiali, graduati e semplici soldati furo-
no tutti accomunati da una medesima tristissima sor-
te. Le medaglie, tante, d’oro, d’argento e di bronzo, 
testimoniarono la riconoscenza della Patria. 

Questi i nomi da incidere sulla pietra: Gen.le Be-
rardi Gabriele (Medaglia d’oro); Magg. Fischetti Do-
menico; Ten. Cetta Ideale; S.Ten. D’Amato Giusep-
pe; Serg. Camoia Rocco, Caputo Giuseppe e Cetta 
Francesco; Cap. M. Cetta Vito, Chiusano Gaetano 
e De Stasio Giuseppe; Cap.le Cerone Francesco, 
Fasano Carmine e Nicoletta Francesco;  Soldati An-
toniello Antonio, Antoniello Carmine, Antoniello 
Gennaro, Basso Angelo, Braccia Francesco, Camoia 
Francesco, Cassano Rocco, Castellano Angiolo, Ca-
stellano Giuseppe di D., Castellano Giuseppe di S., 
Cerone Francesco, Cerreto Pasquale, Cetta Mauro, 
Chiusano Amato, Chiusano Antonio, Chiusano Ni-
cola, Chiusano Federico, Cinesi Costantino, Com-
petiello Carmine, Corsi Lorenzo, De Luca Donato, 
Delfino Eduardo, Delle Prune Donato, De Vito 
Arcangelo, De Vito Giovanni, Fasano Carmine, Fe-
lella Carmine, Fierro Giuseppe, Fischetti Alfredo, 

Fuschetto Carmine, Fuschetto 
Costantino, Fuschetto Giuseppe, 
Gallo Carmine, Gallo Pasquale, 
Giammarino Giovanni, Giamma-
rino Arcangelo, Imbriale Ercole, 
Imbriano Generoso, Imbriano 
Luciano, Marra Angelo, Matteo 
Carmine, Matteo Giuseppe, Mi-
gliaccio Luigi, Mignone Federico, 
Montemarano Angelo, Montema-
rano Francesco, Montemarano 
Vito, Morrongiello Antonio di F., 
Morrongiello Antonio di P., Nico-
letta Donato, Nicoletta Francesco, 
Petito Angelantonio, Petito Ange-
lo, Petito Giuseppe, Petito Nicola, 
Pizzirusso Rocco, Policano Rocco, 
Repole Giuseppe, Saggese Michele, 

Santoro Gerardo, Sena Sabato, Sepe Giuseppe, Sesa 
Salvatore, Squarciafico Antonio, De Stasio Giuseppe, 
Venezia Amodio e Verderosa Rocco.

*   *   *
Per incoraggiare l’esecuzione del monumento, 

dopo qualche mese cominciarono a giungere i primi 
contributi ‘americani’: nel febbraio del 1919 perven-

Francesco Fischetti
Podestà di S. Angelo

10. Il volume fu stampato il 23 aprile 1933, in occasione del “Battesimo della bandiera italiana donata al sodalizio da S.E. 
Benito Mussolini”.
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nero al Sindaco di Sant’Angelo due chèques della 
American Express Company, per un totale di 186 
dollari che, col cambio dell’epoca, assommavano a 
£. 1.150; una cifra difficilmente parametrabile all’o-
dierno potere di spesa dell’euro ma che certamen-
te rappresentava una somma di tutto rispetto! Un 
ulteriore bonifico di 250,50 dollari giunse ancora 
nel 1921. Ciononostante la somma era ancora in-
sufficiente, e ciò arrivò a mettere in discussione la 
realizzazione del monumento. 

Tutto sembrava che remasse contro la concre-
tizzazione del sogno, poiché alla cronica carenza di 
fondi fece sponda anche il mutato scenario politi-
co nazionale e locale, che con l’avanzata della nuo-
va classe dirigente derivata dalla marcia su Roma 
nel 1922 e la salita al potere di Mussoli-
ni aveva cominciato a nutrire seri dubbi 
sulle modalità delle commemorazioni dei 
caduti e quindi su tutti quei monumenti 
che si andavano erigendo. Occorreva dare 
nuovo senso alle spontaneistiche iniziative 
commemorative, in quanto la retorica fa-
scista amplificava l’invitta gloria di Roma 
e il coraggio dei martiri; tutte cose assai 
lontane dalle abituali rappresentazioni 
iconografiche fondate sulla commiserazio-
ne del soldato morente, prono sulla pietra, 
semmai con la bandiera abbattuta. Si rite-
neva che non il senso dell’olocausto o del 
sacrificio tragico andasse celebrato, bensì 
quello dell’esaltazione delle virtù eroiche 
del soldato e la glorificazione della “nazio-
ne vittoriosa”. Qualche anno più avanti si 
sarebbe fatta avanti anche la tesi che non 
bisognasse infierire più di tanto nel con-
trapporre l’Italia vincente all’Austria scon-
fitta. A breve, infatti, i due paesi si sarebbe-
ro trovati alleati!

Fu in questa incertezza ideologica che 
i governanti santangiolesi decisero che era 
meglio soprassedere e “rimandare a mi-
glior tempo l’esecuzione del progetto”.

 A Sant’Angelo dei Lombardi, però, le 
polemiche e i dubbi ideologici furono ben 
presto smorzati dalla ferma determinazio-

ne degli italoamericani a realizzare il memoriale e 
dalla sperimentata vicinanza tra la Società di Mutuo 
Soccorso Cittadini di Sant’Angelo dei Lombardi di East 
Brooklyn e il governo di Roma. La costruzione della 
stele commemorativa, che – appare evidente – sa-
rebbe stata rispettosa delle nuove indicazioni gover-
native, era ormai nelle mani del comitato sorto in 
America del Nord, oltre che di quello cittadino, e la 
sua erezione, a dispetto dei disfattisti, avrebbe con-
tribuito a lenire il dolore dei familiari e nel contem-
po a esaltare il valor di Patria.

Ad ogni modo, bisognerà attendere il 1924 e la 
costituzione negli Stati Uniti di un Comitato Cen-
trale – alla cui presidenza fu chiamato il giornalista 
santangiolese Agostino De Biasi11  – che, oltre al so-

Monumento ai Caduti (oggi)

11. Agostino De Biasi [Sant’Angelo dei Lombardi (Avellino), 1875 - New York, 1964] abbracciò giovanissimo il giornalismo; 
appena diciottenne, nel 1893 riprese una vecchia testata, «L’Eco dell’Ofanto», fondata nel 1872 dal padre Giuseppe e stam-
pata presso la Tipografia Pasquale Davidde di Sant’Angelo. Condirettore del «Popolo Irpino», iniziò una carriera che lo 
portò a Napoli e Roma («Il Mattino», «La Tribuna», il «Don Chisciotte», «Il Giorno»). Giunto a New York nel 1900, entrò al 
«Progresso Italo-Americano» e, l’anno dopo, era «redattore in capo». Successo, dopo successo, nel 1915 fondò il mensile «Il 
Carroccio», “Rivista di coltura, propaganda e difesa italiana in America”, che con una tiratura di oltre diecimila copie era il 
più diffuso periodico tra gli italoamericani. Nel 1921 fu il promotore del primo fascio italiano all’estero, quello di New York. 
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dalizio di East Brooklyn (presieduto in quegli anni da 
Michele Palumbo), radunò intorno al progetto per 
la costruzione del memoriale anche la comunità san-
tangiolese di South Brooklyn e quelle di Newark e 
di Scranton. 

A loro giunse la gratitudine dell’amministrazione 
civica santangiolese, formulata in un ordine del gior-
no che il consiglio comunale, sotto la presidenza del 
sindaco Cav. Daniele Sepe, votò durante la seduta 
dell’11 gennaio 1925:

Il Sindaco partecipa che sotto la presidenza del Comm. 
Agostino De Biasi, nostro benemerito concittadino, che 
tanto onora il paese nelle lontane Americhe, e mantiene 
vivi fra gli emigrati Santangiolesi il sentimento di patriot-
tismo, si è costituito un Comitato per raccogliere fondi per 
il Monumento ai Caduti di questa Città. Propone quindi 
al Consiglio inviarsi al Signor Comm. De Biasi ed ai com-
ponenti del Comitato i ringraziamenti più vivi per l’ini-
ziativa con l’attestato della più sentita riconoscenza che è 
l’espressione anche dell’intera cittadinanza. Il Consiglio, 
ad unanimità plaude all’opera patriottica del Comm. De 
Biasi e dei Componenti del Comitato e invia i più sentiti 
ringraziamenti12.

Il Comitato centrale newyorkese, che 
aveva praticamente avocato a sé la costru-
zione del Monumento ai Caduti nella città 
di origine, grazie al rinnovato impulso dei 
suoi membri riuscì a raccogliere tra genna-
io 1926 e gennaio 1928 la considerevole 
somma di 1219,70 dollari americani.

Anche a Sant’Angelo il locale comita-
to promotore, che aveva assegnato la pre-
sidenza onoraria all’Arcivescovo Giulio 
Tommasi e al capo della Sottoprefettura 
di Sant’Angelo, avv. Concetto Verdirame, 
non vedeva l’ora di dar corso all’opera 
programmata. La solerzia dei componenti, 
unitamente alla generosità dei nostri emi-
grati di oltre oceano, consentì che fosse 
raggiunta la somma necessaria per la rea-
lizzazione dell’opera.

Si poteva passare finalmente alla progettazione. 
L’idea di come dovesse essere il monumento fu og-

getto di un apposito bando, al quale concorsero di-
versi artisti che fecero pervenire le loro proposte da 
tutta Italia. Un bozzetto, che sembrò essere il preferi-
to, fu inviato anche dallo scultore e pittore Vincenzo 
L. Jerace (Polistena 1862 – Roma 1947). Leggiamo, 
infatti, su “Il Carroccio” del 1925: 

Lo scultore Vincenzo L. Jerace di Roma prepara un 
significantissimo monumento per ricordare i Caduti di 
guerra della città di Sant’Angelo dei Lombardi. La grande 
gesta italiana cui parteciparono, prime nel tempo e nel 
valore, le schiere irpine travarcanti l’Isonzo, viene simbo-
leggiata nella scultura dall’Ardito che conficca alla rupe 
l’aquila bicipite dell’odiato austriaco. – Il monumento 
sarà presto eretto, massimamente pel contributo dei concit-
tadini emigrati nel Nord America13.

Per sondare gli umori e raccogliere fondi fu pure 
stampata una cartolina commemorativa, “a bene-
ficio dell’erigendo monumento per i caduti di S. 
Angelo dei Lombardi”. Non sappiamo esattamente 
cosa indusse poi il comitato santangiolese e quello 
nordamericano a disdire la proposta approntata da 
Jerace; quasi sicuramente perché questa nella sua 

impostazione iconografica si era rivelata poco rispet-
tosa del nemico sconfitto. Ad ogni modo la commis-
sione incaricata di valutare i bozzetti preferì all’ar-

Monumento ai caduti (oggi - dettaglio)

12. Cfr. Archivio storico del Comune di Sant’Angelo dei Lombardi, Registro delle deliberazioni dell’anno 1925. La stessa 
delibera servì a fare voti allo stesso De Biasi perché interponesse “anche a nome dei nostri concittadini residenti in America 
i suoi uffici per il ripristino del Tribunale in questa Città”. Si legge nel deliberato: “Il Presidente al riguardo interpretando i 
vivi desideri e gli interessi della cittadinanza propone farsi voto anche direttamente a S.E. Mussolini ed al Ministro di Grazia 
e di Giustizia perché a seguito dell’esperimento della riforma giudiziaria tenga presente nella revisione della riforma stessa 
le condizioni di questo Capoluogo il quale danno diritto di reclamare il ripristino del soppresso Tribunale. Il Consiglio ad 
unanimità, accoglie la proposta del Presidente dichiarando che essere il Comune disposto a sopportare tutte le spese per il 
mantenimento del locale in questa città e per il trasporto degli uffici da Avellino a S. Angelo”.
13. Il Carroccio (The Italian review), Chariot Publishing Corporation, Volume 21, 1925, pag. 133.
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tista calabrese, ma operante a Roma, un 
altro valente scultore italiano, Torquato 
Tamagnini, il cui progetto, offerto «chiavi 
in mano», dovette risultare evidentemente 
più convincente. Oltretutto la proposta di 
quest’artista fu possibile valutarla anche 
in un sereno raffronto con altre sculture 
dello stesso Tamagnini, il quale si presentò 
a Sant’Angelo con una copia del suo “Ca-
talogo delle opere”, appositamente stam-
pato dalla casa d’arte romana “Corinthia”, 
da lui fondata e di cui era il direttore arti-
stico14. 

Il bozzetto su cui si appuntò l’interes-
se dei due comitati “pro monumento”, 
prevedeva una parte architettonica in pietra 
(dimensione alla base di metri 5x5) e una 
parte scultorea in bronzo, per un’altezza complessiva 
di circa 9 metri. L’insieme era tanto semplice quanto 
suggestivo: su un massiccio basamento a gradoni, af-
fiancato da due cippi laterali e abbellito di lampade 
votive, fasci littori (successivamente rimossi e andati 
persi) e fregi bronzei in stile liberty, ci sarebbe stato 
un sinuoso leone di bronzo con lo stemma della cit-
tà; dal blocco di pietra, poi, era previsto che si ele-
vasse una stele e in cima a questa, solenne, la statua 
della dea Roma che con la destra regge le insegne 
della città caput mundi e con la sinistra imbraccia 
lo scudo. Chiara la simbologia: il leone con lo scudo 
araldico a significare l’orgoglio antico della città e il 
coraggio indomito dei soldati santangiolesi, mentre 
la raffigurazione scultorea della dea doveva rappre-
sentare la saggia protettrice nelle azioni di guerra e 
l’orgogliosa esaltazione della romanità. Insomma, 
un programma figurativo in linea con la moda tanto 
celebrata in quegli anni segnati dal recupero di temi 
classicheggianti voluto dal governo fascista. 

Avuto l’imprimatur del consesso civico e del comi-
tato americano si potette dare finalmente inizio ai 
lavori di costruzione del monumento che, oltre alla 
dedica «Ai Figli Caduti», avrebbe avuto incisi sui due 
prospetti laterali del dado inferiore della parte archi-
tettonica i nomi dei soldati morti, dando la priorità 
a quelli degli ufficiali, dei sottufficiali e dei graduati 

di truppa e poi, in ordine alfabetico, quelli di tut-
ti gli altri; sul lato posteriore (posto a settentrione), 
invece, una lastra di marmo avrebbe ricordato che 
il monumento veniva «Eretto col concorso dei citta-
dini di S. Angelo dei Lombardi residenti nel Nord 
America».

Chi fosse l’artista a cui era stata commissionata 
l’opera è presto detto. 

Torquato Tamagnini, nato a Perugia nel 1886 
e morto a Roma nel 1965, aveva preso parte alla I 
Biennale Romana d’Arte (1921) dove aveva esposto 
pregevoli bronzetti per lo più di gusto liberty. Lo 
scultore umbro, però, era maggiormente apprezzato 
per le sculture celebrative che in quegli anni anda-
rono ad abbellire numerosi monumenti ai caduti in 
tutta Italia. Un parziale catalogo delle sue realizzazio-
ni ci dice che Tamagnini lavorò ai memoriali della 
Grande Guerra di Deruta (1921), di Sala Consilina, 
Forlì del Sannio, Venafro, Arcevia e della Caserma 
del 13° Artiglieria da campagna a Roma (1923), di S. 
Giovanni in Marignano, Allumiere, Sanza e Carlen-
tini (1925), di Colliano (1927), di Guardia Perticara 
e Castelforte (1934). 

Tamagnini, però, era abbastanza noto anche in 
Alta Irpinia, poiché proprio negli anni in cui gli fu 
commissionato il memoriale santangiolese stava re-
alizzando un analogo monumento nella vicina An-
dretta15; un’opera, questa, intitolata la “Gloria col 

Carabinieri al Monumento

14. Con il nome “Corinthia” venivano convenzionalmente chiamate le grandi sculture dei maestri bronzisti.
15. Le vicende che ad Andretta portarono alla costruzione del monumento, costato all’incirca 111mila lire del tempo, 
ricalcano in larga massima quelle percorse a Sant’Angelo. Infatti, mentre l’opera, inaugurata poi il 3 settembre 1928, fu pro-
mossa dal Podestà del Comune altirpino, i soldi per la sua realizzazione anche qui arrivarono per gran parte da un apposito 
comitato costituito a New York che riuscì a raccogliere gran parte della cifra necessaria per l’erezione del monumento. Cfr. 
C. ZICCARDI, Andretta tra l’antico e il moderno, Amm. Comunale, 1997.
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soldato che si abbatte repentinamente”, concettual-
mente assai distante dal monumento santangiolese.

Comunque a Sant’Angelo, nonostante fossero 
trascorsi già dieci anni dalla fine della guerra e tutto 
fosse stato definito nei dettagli, ancora non si intra-
vedeva il traguardo prefissato. Insieme alle difficoltà 
oggettive contribuirono ad accrescere il notevole ri-
tardo anche le mutate condizioni politiche nazionali 
e le lotte per fazioni che avevano diviso la cittadinan-
za santangiolese, contrapposta tra vecchie e nuove 
oligarchie.

Il ritardo aveva cominciato a innervosire i gene-
rosi sponsor americani, cosicché, non appena fu 
completata la raccolta fondi, il Comitato newyorke-
se fece valere tutto il suo peso e con esso la determi-
nazione di condurre in porto l’iniziativa per la quale 
tanto si erano impegnati i nostri emigrati. Cosicché, 
tra alterne vicende i lavori di allestimento del mo-
numento arrivarono finalmente 
a compimento. Correva l’anno 
1927, il quinto dell’era fascista.

L’ulteriore invio, il 24 marzo 
1928, di altri 550 dollari, desti-
nati all’acquisto della ringhiera di 
cinta dello spazio che accoglieva 
il monumento, fu l’occasione per 
la Società di Mutuo Soccorso Citta-
dini di Sant’Angelo dei Lombardi di 
East Brooklyn per intimare all’avv. 
Ferdinando Pelullo, divenuto nel 
frattempo Podestà di Sant’Ange-
lo, di fissare la data dell’inaugu-
razione del monumento che, nel 
suo impianto architettonico, era 
pronto già da un anno.

Mancavano solo pochi detta-
gli, per lo più riferibili all’abbellimento e alla recin-
zione dell’area che accoglieva il memoriale, e l’opera 
tanto agognata poteva dirsi ultimata. Quando anche 
la statua fu issata sulla stele, i cittadini di Sant’An-
gelo potettero rendersi conto che il risultato finale 
era superiore a qualsiasi aspettativa e che l’effetto vi-
sivo poteva dirsi addirittura più armonico di quanto 
apparisse nel disegno preparatorio elaborato dallo 
scultore umbro, autore sia delle opere in bronzo che 
dell’ideazione architettonica dell’insieme.

Paghi del risultato, così scrissero, preannuncian-
do l’evento inaugurale, i redattori de “Il Carroccio”:

Il monumento è opera dell’illustre prof. Torquato Ta-
magnini di Roma. È alto dieci metri. È costato 100 mila 
lire16. Sormontato da un’austera immagine di Roma, reca 
la impressione della forza d’Italia e della fierezza della 
stirpe irpina. La base del monumento porta incise le pa-
role: Eretto col concorso della Società Cittadini di S. An-
gelo di East Brooklyn. Lo stesso nome della Società è fuso 
nella ringhiera circondante la magnifica ara votiva eretta 
dall’amore degli emigrati a gloria perpetua dei Santangio-
lesi caduti17.

Articolato su tre registri, con una ben eviden-
te e marcata linearità verticale che guida lo sguar-
do dell’osservatore fino al culmine rappresentato 
dall’asta retta dalla divinità romana, il monumento 
comincia a comporsi da una platea a gradoni su cui 
si staglia un basamento lapideo di forma cubica; da-

vanti a questo si impone, accovacciato 
sui gradoni, un digrignante leone a fi-
gura intera che regge lo stemma della 
città, impegnando totalmente la faccia 
inferiore del monumento; dopo un’e-
legante fascia floreale stile liberty che 
segna il distacco dal parallelepipedo, 
un’agile stele rivestita di marmi bianchi 
si innalza svelta verso il cielo per forni-
re un punto di appoggio alla dea Roma, 
fulcro e ragione stessa del monumento. 
Dal punto di vista prospettico, i punti 
di attrazione visiva sono, dunque, il le-
one, posto ad altezza d’occhio, e la sta-
tua che chiude il memoriale.

Una più dettagliata notazione stili-
stica impone di rilevare che l’imponen-
te statua del monumento santangiolese 

(alta due metri) rimanda nell’impostazione all’omo-
loga scultura del Vittoriano, nella capitale. La “dea 
Roma”, realizzata in bronzo a fusione, si appalesa 
nelle sembianze di una giovane donna di cui colpi-
sce l’espressione severa del volto, addirittura teso 
e con i muscoli contratti. La figura, rappresentata 
mentre resta con la gravitazione sulla gamba destra 
e la sinistra in appoggio, veste un ampio chitone che 
con morbide pieghe contribuisce ad esaltare la sinuo-
sità delle forme corporee e a dare eleganza e sveltezza 

Ferdinando Pelullo

16. Centomila lire del 1927 corrispondono a circa 148.887.240 Lire del 2009 e quindi a 78.084 Euro.
17. Cfr. Il Carroccio (The Italian review), Chariot Publishing Corporation, vol. 27, 1928, pag. 499. La ringhiera originaria, 
come del resto quella che circondava la coeva fontana monumentale in Piazza De Sanctis, fu rimossa negli anni di guerra, 
durante la campagna “Metallo per la Patria in armi” promossa dal regime fascista durante gli anni Quaranta.
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18. Cfr. Archivio storico del Comune di Sant’Angelo dei Lombardi, Registro delle deliberazioni del Podestà, Anno 1928.

alla dea, la cui iconografia ricorda le ben note rappre-
sentazioni scultoree della Minerva italica e romana. Il 
braccio destro, sollevato in alto, regge il signum, un’a-
sta sovrastata dall’aquila imperiale con le ali dispiega-
te, la tabula con la scritta S.P.Q.L. (dove la lettera L, 
dopo il canonico Senatus Populusque, evoca l’antropo-
nimo Longobardorum della città di Sant’Angelo) e un 
piccolo serto di alloro. L’avambraccio sinistro della 
divinità, invece, sostiene lo scudo, anche questo fine-
mente istoriato con motivi classici. La testa, infine, è 
sormontata dall’elmo con una robusta cresta e sottili 
guanciali che si incuneano sotto il mento.

* * *
La data concordata fra tutti i soggetti coinvolti per 

la solenne inaugurazione del monumento fu quella 
del 4 novembre 1928, giorno commemorativo del de-
cimo anniversario della Vittoria. 

Molte furono le autorità convenute per l’occa-
sione: quelle religiose, con a capo S.E. l’Arcivescovo 
Giulio Tommasi che ebbe il compito di benedire il 
complesso monumentale; quelle civili, presiedute 
dall’on. Brescia e dal comm. De Simone, in rappre-
sentanza del Segretario dei Fasci all’Estero; quelle mi-
litari, rappresentate dai picchetti in armi della locale 
compagnia dei Regi Carabinieri e del distaccamento 
della Regia Guardia di Finanza, comandati rispetti-
vamente dal cap. Giulio Fortunio e dal col. Carruba. 
Non mancarono le delegazioni dei Comuni del cir-
condario, con in testa i maggiorenti dei paesi e le rap-
presentanze delle varie associazioni di ex combattenti 
e reduci. A tutti faceva gli onori di casa il Podestà di 
Sant’Angelo, l’avv. Ferdinando Pelullo.

In un tripudio di stendardi, bandiere e gagliardet-
ti, l’allocuzione ufficiale la tenne Alfredo De Marsi-
co, ben noto a Sant’Angelo e al foro penale del Tri-
bunale della città nel quale ancora oggi risuona l’eco 
delle sue appassionate arringhe. La circostanza era 
già molto solenne, per cui non ci fu necessità di rin-
correre parole e accenti particolarmente infervorati; 
ciononostante il brillante oratore non potette evitare 
di esaltare le corde dell’amor di Patria, il sacrificio 
compiuto dai numerosissimi caduti santangiolesi e 
di magnificare il generoso concorso dei Santangiolesi 
d’oltremare.

Non meno carico di emozioni fu l’intervento di 
Michele Saggese, presidente del Comitato america-
no, giunto appositamente da New York. Questi fece 
sentire la voce dei tanti figli di Sant’Angelo sparsi 
nel mondo; una voce accorata per le sorti del paese 
nativo che un filmato documentario dell’epoca così 
registrò: 

I Santangiolesi in questa fatidica giornata hanno voluto 
sciogliere il Voto di Passione e di Fede verso i gloriosi caduti 
in guerra. Sogno per molti anno accarezzato, ma sempre 
ostacolato. Mentre nel paese fervevano quelle rabbiose lotte, 
che un governo forte ha saputo sopprimere, nelle Americhe, 
i Santangiolesi emigrati, silenziosamente lavoravano perché 
si fosse avverato il sogno del loro paese nativo.

La folla, assiepata oltre ogni misura, ascoltò com-
mossa il “paesano” che chiamava uno per uno gli ol-
tre ottanta eroi santangiolesi; il picchetto schierato 
rese gli onori militari mentre da una tromba saliva-
no le note d’ordinanza. C’erano, silenziose e meste, 
le madri e le spose dei soldati caduti, raccolte negli 
scialli neri sotto i quali stringevano con dignità esem-
plare tutta la loro disperazione; i reduci, inorgogliti 
dalla medaglia appuntata sul petto o per le mostrine 
ancora sul bavero; i bambini e i giovinetti, confusi 
da tanto clamore eppure consci della solennità del 
momento; e ancora il resto della cittadinanza. Tutti 
insieme, commossi per la grande emozione del mo-
mento. Tutti insieme, perché insieme è giusto divide-
re la gioia e pure il dolore!

Per parte sua il Comune volle solennizzare l’even-
to assegnando una medaglia d’oro a De Marsico e a 
Saggese. Questo il provvedimento deliberativo:

L’anno millenovecentoventotto, addì 18 del mese di no-
vembre in questo Comune, nell’ufficio comunale 

Il Sig. Cav. Ferdinando Avv. Pelullo, Podestà del Comu-
ne suddetto, con l’assistenza del Segretario Comunale Sig. 
Sena Giuseppe,

Considerato che il Comitato Americano Pro Monumen-
to ai caduti e pro S. Angelo dei Lombardi ha raccolto e 
speso somme rilevanti per la costruzione di un Pubblico La-
vatoio, restauro Cimitero, completamento acquedotto e per 
l’erezione del Monumento ai Caduti, da parte del Comune 
[si reputa opportuno] attestare la benemerenza dei detto 
Comitato mediante la consegna di due medaglie d’oro, di 
due pergamene e di trentasette diplomi [per ogni componen-
te il comitato americano] la di cui spesa complessivamente 
ascende a L. 1120,60. 

Delibera approvarsi la spesa suddetta e di emettersi 
mandato a favore di De Vito Nicola di Michele che ha 
anticipato la somma. 

Prelevarsi dall’art. 83 del Bilancio Spese per feste pub-
bliche, ecc. stanziate per L. 2000 ed aumentate di L. 1000 
mediante storno dall’art. 65, Rimborso spese forzose al Po-
destà, come da deliberazione pari data18.

Nella stesso giorno fu deliberato anche lo stanzia-
mento di L. 247,20 per l’acquisto di una corona di 
fiori sul Monumento, per la pulizia straordinaria del 
paese e per riparazioni alla fontana ornamentale19.
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* * *
Erano trascorsi poco più di cinquant’anni dall’i-

naugurazione del monumento che nel 1980 la fu-
ria distruttrice del terremoto fece rovinare a terra la 
statua, causandole seri danni e danneggiando non 
poco la struttura che la sostiene. Ci pensarono, al-
lora, i fanti del 57° Battaglione meccanizzato “Mon-
telungo”, di stanza a Sant’Angelo per i soccorsi del 
doposisma, a rimettere sul piedistallo l’antico simu-
lacro e a restituirlo all’eletto compito di custos urbi. 

Sulla pietra consunta dagli anni e dagli eventi 
si continua a leggere i nomi dei caduti santangio-
lesi e con loro a ricordare anche la munificenza dei 
tanti cittadini emigrati in America che non vollero 
dimenticare la città nativa, la Patria e il nome di chi 
diede la vita per essa. Il 2 giugno del 1986, poi, in 
ideale prosecuzione dello spirito fondativo del mo-
numento, sul lato sud del basamento, giusto ai piedi 
del magnifico leone di bronzo, fu apposta un’ulte-
riore lastra di marmo su cui furono incisi i nomi 
dei soldati santangiolesi caduti durante il secondo 
conflitto mondiale, nel corso delle operazioni sui 
vari fronti di guerra.

Questa la dedica e i nomi dei morti: 
Ai Caduti della seconda guerra mondiale, nel 

silenzio dei giorni che passano, il vostro ricordo 19. Ivi

risplende perenne a segnare le pagine del tempo. 
Capit. Gallucci Federico - Medaglia d’oro, Capit. 
Imbriani Alfredo, Ten. David[d]e Pasquale, Serg. Di 
Stasio Giocondo, Sold. Alessandrino Donato, Aqui-
lone Paolo, Angelone Rocco, Barricella Antonio, 
Cocchiola Pasquale, Contino Francesco, Capobian-
co Francesco, Castellano Rosario, Damiano Vincen-
zo, Della Rosa Donato, Di Domenico Giuseppe, Di 
Stasio Giuseppe, Fasano Antonio, Fasano Antonio, 
Fasano Nicola, Fasano Carmine, Fierro Pietro, Fi-
schetti Pasquale, Fuschetto Pasquale, Fuschetto 
Pasquale, Gentile Vincenzo, Imbriale Vincenzo, 
Imbriano Giovanni, Imbriano Angelo Michele, Lu-
cadamo Pietrantonio, Marano Luciano, Marra Gu-
glielmo, Marra Rocco, Matteo Antonio, Mezzaucella 
Angelo, Morrongiello Donato, Pagnotta Giuseppe, 
Pizzirusso Antonio, Raffone Armando, Saggese 
Francesco, Spagnuolo Umberto, Tedesco Saverio.

Oggi, quando sono ormai passati ottantacinque 
anni dalla sua erezione, un apprezzato restauro re-
stituisce il Monumento ai Caduti alla sua originaria 
bellezza, mentre la statua della dea Roma immota 
manet nella severa sveltezza delle forme plasmate da 
Torquato Tamagnini. 

Paesi dell’anima
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Il cielo

Immenso e senza fine
pieno di uccelli e nuvole
uno spettacolo azzurro candido.
Freschezza infinita e purezza fantastica
aria da fantasma, cielo azzurro
nuvole bianche come panna montata
vento docile, leggero e brezzo
alta avventura, volo fantastico.

Il mare

Puro e fresco, bello e divertente
lunghe nuotate e schizzi infiniti
popolato e immenso
caldo all’interno.
Sabbia fragile e calda 
palette e secchielli ad ogni dove
gabbiani che volano nel cielo immenso
nuvole dense e bianche neve.

La neve

Bianca e pallida, fresca e divertente
come un foglio bianco e pulito.
Candida e docile, dolce sentito
pura e fredda splendente
nuova freschezza interiore
grande e fresco amore
all’esterno un grande splendore
all’interno un candido calore.

L’amicizia

Questa cosa è per tutti molto importante
è una cosa bella e non ce ne sono tante.
Questa cosa deve essere ben trattata
e non deve essere truffata.
Questa cosa è piena d’amore
infatti esce dal profondo del nostro cuore.
Questa cosa tutti l’amiamo
e se la vogliamo noi la troviamo.
È il tesoro più grande che esista
ecco perché non la trovi a prima vista.
Di questa cosa il mondo ne va matto
perché per averla non ci vuole un patto.
Un patto per averla o un patto per trovarla
non serve perché basta amarla.
Questa cosa ha molto altruismo
infatti ti dà coraggio ed eroismo
nel parlare e nel conversare 
con persone che puoi per strada trovare.
A me questa cosa molto piace
anche se nel cercarla devi essere perspicace.
Questa cosa non si può toccare o sentire
però a volte si può percepire
sia da vicino sia da lontano
come una persona che ti tiene per mano.
Questa cosa non ci lascerà mai
anche quando amici vicino non hai.
Non si può descrivere come la vedi
la puoi solo descrivere se ci credi.
Questa cosa profuma di buono
e fa anche un melodioso suono.
Questa cosa molto ci delizia
Ma si! Sto parlando dell’AMICIZIA.

Poesie 
di Carmelo Bettini
Classe 5a Elem. Anno scol.co 2011/2012
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Il concorso “Dialettando a scuola”, indetto dall’Associazione Culturale “Giuseppe Delli Gatti”, è giunto 
alla sua 3a edizione. È un concorso letterario rivolto agli alunni della scuola elementare del Circolo Didatti-
co “Giovanni Palatucci”  e della scuola media “Giulio Capone” di Montella, che ha lo scopo di promuovere 
e mantenere vivo il nostro dialetto. Rispetto alle precedenti edizioni quest’anno è stata assegnata una precisa 
tematica da sviluppare: il mondo degli affetti.

La commissione, rappresentata da Tullio Barbone, Raffaele Dello Buono, Carlo De Stefano e Silvestro 
Volpe, ha valutato i lavori presentati dagli alunni, adottando gli stessi criteri di valutazione delle precedenti 
edizioni (vedi articolo “IL MONTE” anno IX, n°3, 2012). Come al solito qualche alunno ha presentato un 
palese plagio (il più delle volte tratto da scritti di Tullio Barbone) e quest’anno è stato addirittura presenta-
to il testo di una canzone dialettale dell’Associazione Delli Gatti. Ovviamente questo ha portato alla loro 
immediata esclusione e ci ha fatto riflettere su come approcciare il prosieguo del concorso per le future 
edizioni. Sarà necessario un maggior coinvolgimento degli stessi insegnanti che dovranno in qualche modo 
fungere da filtro. La premiazione che era prevista dovesse avvenire presso il cortile antistante la cappella dell’ 
Asilo Capone, per un improvviso temporale si è tenuta nel locale seminterrato dello stesso Ente.
La classifica finale è stata la seguente: 

   SCUOLA ELEMENTARE
 1° Classificato: Romaniello Alice   Classe 3a C Lo Sapato Santo 
 2° Classificato: Di Genua Christian   Classe 3a C L’abbolata
 3° Classificato: Moscariello Pasqualino Classe 3a A Oscar

Concorso “Dialettando a scuola” (3a edizione) 
di Silvestro Volpe

La voce dei ragazzi
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SCUOLA MEDIA
 1° Classificato: Varallo Carmen  Classe 2a C Lo canieddro mio
 2° Classificato: Di Genua Salvatore  Classe 2a C La bonanima re la tartaruga
 3° Classificato: Picone Lino   Classe 3a C L’amicizia

In qualità di presidente dell’Associazione Culturale “Giuseppe Delli Gatti” desidero ringraziare tutti i ra-
gazzi che hanno partecipato e tutti quelli che hanno contribuito alla concretizzazione della manifestazione.
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Caro direttore,
Ne “Il Monte” n. 2 - aprile/giugno 2013 - ho letto un 
interessante articolo a firma, Andrea Massaro che ren-
de alla famiglia Capone di Montella il giusto merito 
dell’importante contributo reso da questa famiglia alla 
fondazione sviluppo della Biblioteca provinciale di 
Avellino di cui ricorre il centenario - oltre i nominativi 
di alcune benemerite personalità che nel corso degli 
anni hanno contribuito alla masggior gloria della isti-
tuzione.
Mi permetto di rilevare la omissione nel predetto arti-
colo dei nomi e foto degli ultimi rappresentanti della 
famiglia Capone, Avv. Goffredo e sorella nonché del-
la famiglia Pironti e Trevisani cui risultano intestate 
alcune sale della Biblioteca in ispecie per i Trevisani 
per i lasciti degli avvocati Giovanni e Luigi Trevisani 
Labonia.
Unicamente per supplire ad una incolpevole omissio-
ne e priva di ogni finalità polemica, ti ringrazio per la 
ospitalità.

Ettore  Labonia
Caro Direttore,

Nel ribadire la grande stima che ho sempre avuto 
di te - a partire dai nostri primi incontri, risalenti agli 
ormai remoti anni ‘50 del secolo passato, quando, se 
sapevamo a malapena legger di greco e di latino (l’esatto 
contrario di quel che afferma, scherzosamente, di sé 
il Poeta maremmano), potevamo, in compenso, anno-
verare, fra le molte altre virtù di cui disponevamo, una 
grande ingenuità, condita da una spiccata fantasia... 
- mi corre l’obbligo di ringraziarti sia per la puntualità 
con cui mi fai pervenire Il Monte, sia per la tua dispo-
nibilità ad ospitare i miei scritti.

Questo per me - pur aduso a pubblicare, da nume-
rosi decenni, su periodici a tiratura nazionale - costi-
tuisce davvero un motivo di grande orgoglio e vanto.

La “tua” Rivista, infatti, imprescindibile punto di 
riferimento per la realtà della nostra terra, fa onore alla 
Cultura per la serietà che la caratterizza, per l’impegno 
dello staff redazionale, per l’entusiastico e generoso 
apporto di collaboratori, per il livello complessivo dei 
“pezzi”, compresi gli eccellenti servizi fotografici.

Ad evidenziare i pregi de Il Monte - quelli più evi-
denti, e neppure tutti... - occorrerebbe, uno spazio ben 
maggiore di quanto non possa essere riservato alla 
“Corrispondenza” col Direttore.

A questo punto consentimi, tuttavia, qualche osser-
vazione, di ordine, per dir così, generale, per la quale, 
data la tua intelligenza, sono certo che non me ne vor-
rai. Non di rado leggo su Il Monte articoli, pur in sé 
pregevoli, che toccano, e talvolta superano..., le dieci 
facciate. Ora, considerato che ognuna di queste com-
prende due colonne, ciascuna di 50 righi, ne consegue 
che una singola facciata si compone, in totale, di ben 

100 righi, i quali finiscono con l’assommare a 1000 
se le pagine dello scritto sono 10. Questo - oggi come 
oggi, quando di leggere già non si ha troppa voglia e lo 
sguardo di chi ha dei fogli tra le mani corre dritto alla 
... conclusione - finisce con l’appesantire il Periodico e 
con l’indurre il lettore a fare... salti! Cinque facciate al 
massimo (illustrazioni comprese) dovrebbero, ad avvi-
so del sottoscritto, costituire un limite ragionevole da 
rispettare.

Pubblicare, poi, a “puntate”, tesi di laurea (o altro 
che sia), può andar bene per periodicità che non supe-
rino la settimana, non, viceversa, per Riviste trimestra-
li, che hanno intervalli ordinari di 90 giorni, i quali 
arrivano ad essere 180 nel caso dei cosiddetti “numeri 
doppi”: lasso di tempo ben sufficiente a far dimentica-
re, anche al lettore più “memore”, quanto sullo stesso 
argomento pubblicato in precedenza.

Ancora: le rubriche, una volta fissate (ora ne sono 
una dozzina, e va bene così), vanno, per quanto pos-
sibile, mantenute stabili, anche nella successione. In 
quest’ottica, inoltre, andrebbero evitati gli “ultimi arri-
vi” che, salvo motivazioni eccezionali, possono anche 
dare l’impressione, al malevolo censore emunctae naris, 
che la Rivista abbia bisogno di “riempitivi”; e per la 
medesima ragione sono tutt’altro che raccomandati 
manchettes o interpolazioni di sorta - tipo: traduzioni, 
poesie o altro -, a meno che non abbiano attinenza 
strettissima col testo “limitrofo”: l’ostacolo della pagi-
na semivuota può essere agevolmente superato con un 
“accorto” servizio fotografico...

Ottima - per concludere queste note, che altrimenti 
rischiano la prolissità - la tua ardua impresa di “tradur-
re” in dialetto montellese la Divina Commedia: tale ini-
ziativa è encomiabile non meno di quella di Roberto 
Benigni, che tanto si è prodigato per avvicinare le mas-
se al Poema immortale di Dante. Io tuttavia, a costo di 
passare per vetero-crociano (anche se, a dire il vero, la 
metodologia critica del pensatore di Pescasseroli non 
ha mai riscosso le mie simpatie...), non solo non tra-
durrei tutta l’opera maggiore del sommo Fiorentino 
(per la cui pubblicazione occorerebbero, con l’attuale 
periodicità de Il Monte, oltre 33 anni!), ma, addirittu-
ra, dei Canti più fruibili dal pubblico, trasferirei nell’i-
dioma montellese solo i pezzi più “toccanti”, quelli più 
cari al nostro conterraneo Francesco De Sanctis, ono-
re e vanto della cultura italiana. Così per fare un solo 
esempio, del XXVI dell’Inferno sarebbe uno scandalo 
far gustare al lettore, nel nostro icastico dialetto, solo 
l’arringa fatta dal “consigliere fraudolento” Ulisse per 
indurre al folle volo i suoi compagni di ventura? Se que-
sto, poi, è “crocianesimo”, come potrebbe obiettare il 
censore “dal naso fine”, ben venga, una tantum, anche 
Croce...

Tuo Antonio Palatucci

Lettere al Direttore

Lettere al direttore
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