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Montella - Casa Capone: Cappella votiva di famiglia

A margine della presentazione del volume  “Giulio Capone- centocinquantesimo anno della 
nascita”, avvenuta sabato 1/2/2014 nei locali del cinema Fierro di Montella, informiamo i 
lettori della rivista che la Fondazione – Opera Pia “ Scipione e Giulio Capone” ha avviato contatti 
con il Comune di Napoli al fine di riportare a Montella le spoglie mortali di Giulio Capone 
che si trovano nella cappella della famiglia Capone sita nel Cimitero Monumentale di Poggio-
reale in Napoli.
La Fondazione ha già predisposto il progetto di restauro della cappella votiva esistente nel 
giardino di casa Capone a Montella che dovrebbe accogliere non solo le spoglie mortali di 
Giulio, ma anche quelle di eventuali altri componenti della famiglia che potrebbero ancora 
trovarsi nella stessa cappella nel Cimitero di Napoli.
Non sono pochi i problemi che l’operazione comporta, ma speriamo in una loro soluzione 
positiva.

La Redazione
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LE PASSIONI DI UN DECENNIO

      Non è cosa  facile tagliare il traguardo dei dieci anni di vita per una rivista locale. Soprat-

tutto quando si può contare su un numero di lettori e di appassionati relativamente ridotto, in 

una terra dove si legge poco ed i giovani sono più attratti dal cellulare, dal computer e dalle al-

tre innovazioni tecnologiche che dai libri, da giornali o da una biblioteca. In questo decennio 

abbiamo cercato di dare spazio alle voci più autentiche della nostra comunità irpina, soffer-

mandoci sulla storia, la cultura, la letteratura e la narrativa, l’attualità. Spesso abbiamo raccolto 

anche critiche che ci hanno spronato ad andare avanti rimodulando alcuni indirizzi editoriali. 

La critica è il sale di ogni iniziativa, testimonia anche un’attenzione, suggerisce miglioramenti, 

indirizza verso sentieri più facilmente percorribili.

      Accogliendo i suggerimenti dei nostri lettori più assidui e che guardano con occhi indul-

genti a “Il Monte”, stiamo cercando di offrire alla vostra attenzione contributi scritti più sinteti-

ci, più “leggeri” e anche più puntuali sulla realtà che ci è vicina, cioè l’Irpinia, con le sue tante 

sfaccettature, le sue contraddizioni ma anche le sue intelligenze. 

       Queste buone intenzioni hanno, però, bisogno d’un supporto decisivo da parte dei lettori e 

di chi ama questo paese, di chi vive altrove e prova piacere nel leggere ogni tre mesi argomenti 

che riguardano la terra d’origine. Hanno bisogno di passione. Siamo convinti che a Montella 

vi siano giovani capaci d’inserirsi fattivamente in un discorso culturale, persone in grado di 

fornire un contributo utile nel tenere desto l’interesse per il proprio paese. Questo si esplica 

anche nelle varie iniziative editoriali. Numerose quelle venute alla luce negli ultimi tempi. Né 

va sottaciuta – accanto all’attività di gruppi e associazioni - l’encomiabile azione che “Gine-

stra”, con le sue donne in prima linea, porta avanti per la promozione della cultura nella sua 

accezione più ampia e per la valorizzazione delle pubblicazioni del territorio.

      In un panorama tutto sommato asfittico, contrassegnato da poche strutture per i giovani, 

da scarsi momenti d’incontro, da politiche culturali poco incisive per penuria di finanziamenti 

e per difficoltà burocratiche ma anche per ridotti orizzonti, la nostra rivista forse costituisce 

un’eccezione nel campo dell’editoria. Questo dato viene sottolineato molto di più al di fuori 

del nostro paese che nel Comune dove l’iniziativa è nata dieci anni fa: nemo propheta in pa-

tria.   

         Gianni Cianciulli  
                       

E D I T O R I A L E
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Dopo il lampione arriva il led
PIAZZA BARTOLI, LA FRENESIA DEL CAMBIAMENTO
di Carlo Ciociola

L’illuminazione pubblica nel nostro paese non trova pace e non conosce vie di mezzo. Sono passati 
solo pochi anni dall’ultimo intervento che già si sente il bisogno di mettere in discussione il passato 
prossimo, affascinati da una tecnologia illuminotecnica di fresca generazione, il LED...

La precedente amministrazione non si pose limiti di spesa: nè d’impianto, né di consumi, né di 
manutenzione. Quella attuale sacrificando anche l’aspetto estetico, programma di smontare “pigne” e 
“globi”, programmando una illuminazione di piazze, strade e monumenti, ricorrendo al led. La prima 
perseguì il sogno di cancellare le tenebre senza badare a spese, quella di oggi sogna di abbattere i costi 
ricorrendo ad una tecnologia che può riservare sorprese anche a “breve” termine.

Si ritiene che i led abbiano una durata di 100.000 ore! Il conto è presto fatto: se teniamo acceso il 
led per 12 ore giornaliere x 365 abbiamo 4.380 ore in un anno e per raggiungere le mitiche 100.000 
bisogna prevedere una durata della stessa lampada per 23 anni! Allo stato nessuno è in grado di dire, 
sulla base dell’esperienza, quanto può durare il led, perché una sperimentazione è stata eseguita su cicli 
relativamente brevi con test di laboratori e calcoli matematici nei quali non è stato possibile inserire 
parametri legati a fattori contingenti e imprevedibili in un arco di tempo così esteso.

Allo stato finanche i produttori più seri non danno un’indicazione impegnativa quanto alla durata, 
limitandosi a dire che la sostituzione del led  va effettuata quando la sua luminosità si riduce del 50 %!

L’illuminazione pubblica, comunque, deve perseguire delle 
precise finalità, previste da direttive a livello comunitario, nazio-
nale e regionale per contenere l’inquinamento luminoso, e il 
consumo energetico, per tutelare l’attività svolta dagli osserva-
tori astronomici professionali e non professionali, per valoriz-
zare i centri storici. Pertanto ciascun comune deve elaborare un piano illuminotecnico comunale - PIC 
- che integri il piano regolatore urbanistico. Sarebbe interessante conoscere i principi che ispirarono il 
PIC dell’amministrazione che inondò il paese di lampioni di ogni sorta illuminando a giorno anche 
zone periferiche... violando in modo plateale l’art. 5 della legge regionale n. 12 del 25 luglio 2002 secon-
do il quale “l’interdistanza tra i centri luminosi risulti la massima possibile”!

Del pari un serio PIC deve articolarsi in modo da prevedere un piano di manutenzione degli impian-
ti di illuminazione esterna in modo da minimizzare i consumi energetici - piano ottimale-” 

Il legislatore non ha rimesso all’inventiva degli amministratori di illuminare a giorno o ridurre al 
lumicino strade e piazze; ha precisato che l’illuminazione deve essere adeguata alla condizione delle 
strade e piazze, stabilendo uniformità di criteri per la sicurezza della circolazione stradale, per la valoriz-
zazione dei centri urbani e dei beni culturali (art. 1 comma b. citata legge). È evidente che far cadere nel 
buio strade e piazze non è possibile in quanto verrebbe violato il principio dell’adeguata illuminazione.

Le telecamere impiegate da istituzioni, commercianti e privati non disporranno di una adeguata 
illuminazione per il regolare funzionamento e, quindi, saranno facilitate le azioni illecite e criminali. 
Quante situazioni sono state chiarite ed identificati i responsabili ricorrendo alle registrazioni delle 
telecamere? 

 Tutto ciò ci induce a pensare che le scelte vanno seriamente meditate e valutate tenendo presente 
non  solo lo “stato dell’arte”, ma una serie di fattori ambientali e contingenti, di opportunità non solo 
energetiche. In ogni caso non si può fare e disfare nel giro di pochi anni, senza suscitare nell’opinione 

La parsimonia ha un 
campo d’azione illimitato

                         Thomas Alva Edison
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pubblica recriminazioni e mugugni, sorpresa e indignazione, specialmente in un momento di crisi che 
pone molte famiglie in una condizione di indigenza. La pace sociale si fonda su equilibri e riguardi; le 
fughe in avanti sono sempre poco gradite o indigeste.

Che i fondi provengano dallo Stato, dalla Regione, dalla Comunità europea poco conta. Si pensi al 
disgusto provato da tutta la comunità montellese per quella montagna di tufi accatastati nell’ex piazza 
degli Irpini - palazzo comunale! - opera incompiuta, destinata a cosa? Dove si attingeranno i fondi per 
gestione e manutenzione? Il cittadino dovrà pagare una tassa ad hoc che potrà chiamarsi “tassa intonaci”, 
da aggiungersi a quella ben salata dei rifiuti. Non sarebbe stato meglio rinunziare a quel finanziamento?

Si volevano abbattere i consumi? Bastava disattivare metà dei punti luci e si otteneva un risparmio 
energetico del 50%. Quanti sono i punti luce in Piazza Bartoli? A che distanza sono i lampioni nella 
zona industriale?  È rispettato il principio secondo il quale “l’interdistanza tra i centri luminosi deve 
risultare la massima possibile”!

Da cittadini abbiamo il diritto-dovere di manifestare il proprio pensiero e visto che abbiamo accen-
nato ai rifiuti non possiamo fare a meno di lamentare ancora una volta quel che avviene in prossimità 
del fiume Calore. Indubbiamente i vigili hanno sotto controllo piazza Bartoli, via del Corso, via Mi-
chelangelo Cianciulli ecc. ed è giusto che sia così! Comunque, garantito il salotto buono, bisogna trovare 
il modo per tenere sotto controllo anche le altre vie del paese e quelle interpoderali e montane. Con 
manifesti, incontri pubblici, informiamo i cittadini, rendiamoli consapevoli delle loro responsabilità. 
Anche la scuola si mobiliti, faccia sentire la sua voce...

Ad integrazione di quanto detto in merito all’illuminazione pubblica, si riporta una nota sulla que-
stione a firma  dell’ingegnere Vincenzo Zigarella, Presidente dei giovani ingegneri della provincia di 
Avellino.

domenica 16 febbraio 2014

Illuminazione pubblica a Led, mito o realtà?

Parliamo di illuminazione stradale a LED, argomento “scottante” sul quale si alternano versioni mol-
to divergenti. Argomento diventato attuale anche per il Comune di Avellino, che ha da poco affidato ad 
una società esterna, tramite gara pubblica, il “rinnovo” e la gestione della pubblica illuminazione. Tale 
rinnovo verrà effettuato sostituendo le lampade al sodio con le lampade a LED.

Ma per l’illuminazione pubblica stradale è una soluzione realmente funzionale? Una domanda lecita 
se si considera che sul web, il più delle volte, si leggono notizie mendaci o commenti campanilistici ri-
lasciati da chi è vicino ad aziende che si sono “lanciate” in questo nuovo mercato e che, quindi, avendo 
investito capitali notevoli, adesso si trovano a dover vedere i risultati.

A conti fatti quali sono questi risultati? È semplice constatarlo: strade male illuminate e diodi che 
muoiono prematuramente. Altro che le centomila ore che qualche costruttore continua a dichiarare 
come vita media dei LED.

Il problema? Come al solito, una deprimente situazione di assenza totale di una normativa specifica 
sui LED cui si sta cercando in modo molto fermo di porre rimedio. Questo è l’argomento di cui si di-
batte in maniere prevalente durante le varie tavole rotonde sulla tecnologia LED e di cui si è discusso 
anche durante il “Lighting Innovation” al Politecnico di Milano: STABILIRE DELLE REGOLE PER 
IL MERCATO DEI LED.

Perché l’utente finale può anche ignorarne la tecnologia, ma certamente non è sprovveduto e al terzo 
impianto stradale mal realizzato non mancherà di domandarsi: ma questo LED è davvero quello che 
mi hanno promesso? Ovvero, ma perché devo investire soldi in questa tecnologia se poi non funziona?

Il problema sarà fare capire che la criticità non risiede nel LED in sé ma nei ciarlatani che l’hanno 
mal impiegato. In particolare, va ricordato che la pubblica illuminazione è regolamentata, in modo mol-
to chiaro, dalla UNI 11248 (recepimento italiano della EN 13201-1), normativa molto spesso messa in 

A T T U A L I T À
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discussione a causa dell’estrema rigidità che la contraddistingue ed ora finita sotto la lente di ingrandi-
mento proprio a causa dell’introduzione della tecnologia LED in ambito stradale che, di fatto, ha messo 
in campo un nuovo modo di pensare l’illuminazione.

Infatti, volendo ragionare in ottica di spending review, l’accento viene posto soprattutto sul risparmio 
che l’installazione dei LED può comportare, un risparmio che oscilla tra il 50% ed il 70%. Tuttavia, 
questo tipo di ragionamento non risulta essere propriamente corretto, dal momento che si andrebbe 
a risparmiare energia a discapito della qualità visiva, laddove invece l’applicazione del LED o di una 
qualsiasi altra tecnologia illuminante ne deve tenere assolutamente conto.

L’impressione è che, pur di introdurre elementi di innovazione, che forse vogliono essere motivo 
di vanti elettorali, si vogliano “mettere in ombra” quelle che sono le reali esigenze dell’illuminazione 
pubblica: andrebbe infatti approntata un’analisi illuminotecnica che rispetti i parametri di riferimento 
e andrebbero considerati i vari tipi di strade, le esigenze illuminotecniche, la definizione del traffico. 
Inoltre, e non ultimo problema, i corpi già esistenti, i lampioni, possono essere riutilizzati, ospitando 
non più i vecchi corpi illuminanti ma i nuovi LED?

Un osservatore attento, non addetto ai lavori, potrebbe anche da solo giungere ad una semplice con-
clusione, ovvero che l’illuminazione a LED è sì un’ottima fonte di risparmio ma solo se questa è appli-
cata alla realizzazione di una nuova linea e non alla mera sostituzione dei corpi illuminanti esistenti.

Questi ultimi, infatti, sono stati progettati e, quindi posizionati, in base alla quantità di flusso lumi-
noso da essi generato; è plausibile pensare, dunque, che mal si sposino con le caratteristiche illuminanti 
del LED. L’applicazione “sfrenata” di questi, infatti potrebbe comportare dei malfunzionamenti della 
linea elettrica, con la diretta conseguenza di strade poco o male illuminate o addirittura con fasci di luce 
eccessivi, fastidiosi per la vista.

Di contro, la tecnologia a LED si sposa bene se la linea di pubblica illuminazione è progettata da 
zero, su di una nuova strada, ad esempio, e se si tengono presenti i vari fabbisogni, non solo normativi 
ma della strada in sé.

Supponiamo, ad esempio, che lungo una strada illuminata da lampioni di vecchia generazione, in 
cui risultino installati i LED, sia necessario riconoscere il volto di una persona in caso di crimine o in 
situazione di emergenza. In questo particolare compito, l’acuità visiva è rilevante e tale rilevanza non 
può essere supportata dall’impiego di luce bianca a LED, che mal si presta ad ottemperare a questa fun-
zione. Diverso sarebbe invece il caso dell’illuminazione di una strada pubblica, realizzata con una linea 
ex-novo, conforme alle esigenze normative di illuminamento.

La scarsità della luce è pertanto conseguenza della mera sostituzione dei vecchi corpi illuminanti, 
con il solo obiettivo di poter affermare di aver garantito ai cittadini il tanto sudato risparmio in bolletta 
quando, alla base, mancano progetti illuminotecnici conformi a tutte le norme di settore, e quando per 
semplicare il “problema” ci si continua ad affidare soltanto a quello che gli “esperti” delle AZIENDE 
vendono.

Fino a quando esisterà la “necessità” sfrenata di badare solo al risparmio, SU CARTA, e non si ri-
fletterà sulle funzionalità reali, il rischio sarà quello di ritrovarci le strade, anche ad Avellino, poco illu-
minate, tendenti al buio; e del fantomatico risparmio, a fronte del disagio, cosa potremmo mai farcene? 
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COSA STA ACCADENDO ALL’OMBRA DEI PLATANI?
di Angela Ziviello

“Assumere giudizi preconfezionati, avvalersi di cono-
scenze non verificate, accontentarsi di spiegazioni sempli-
cistiche, lasciarsi persuadere da impressioni superficiali: a 
questo in parte siamo costretti sia dalla sovrabbondanza di 
informazioni e contatti, sia dalla necessità di organizzare 
le nostre idee sulla realtà. Se questo è un formidabile mec-
canismo di difesa, dobbiamo tuttavia guardarci dalla sua 
rigidità che ci conduce a pietrificare uomini e cose, fino a 
rifiutarli e trasformarli in nemici”. Così scrive Bruno M. 
Mazzara, nel suo “Stereotipi e pregiudizi”, proprio a pro-
posito del concetto di pregiudizio. Il pregiudizio è dunque 
quell’atteggiamento piuttosto diffuso e trasversale, basato 
su una sorta di pigrizia intellettuale alimentata dalla ten-
denza a prendere per buone informazioni errate e non ve-
rificate, parziali, trasmesse per sentito dire. 

Ed è inutile chiedersi quanto siano permeati ed intrisi 
di pregiudizi certi dibattiti polemici in cui spesso, nostro 
malgrado, ci ritroviamo ad essere coinvolti.

 Detto ciò, e senza dilungarci oltremodo con le premes-
se, proviamo, per quanto ci è permesso di fare, a spegnere 
qualche polemica nata intorno alla realizzazione della pista 
ciclabile lungo il Viale di San Francesco.  

Quanto viene di seguito riportato è il frutto di un lungo e dettagliato colloquio avuto con l’assessore 
comunale Salvatore Palmieri sul controverso progetto dei due percorsi previsti.

Il Viale di San Francesco, nota storica di Francesco Scandone.
Dalla relazione generale che descrive i criteri utilizzati per le scelte progettuali emerge innanzitutto 

l’attenzione rivolta alla storia del viale, sin dall’epoca della realizzazione. La nota storica, che riprende 
passi di Francesco Scandone1, riferisce che: 

«Nel corso del 600 successore del Palatucci nel feudo di Montella fu Francescantonio Faraldo […] pre-
stanome per conto del genovese Alessandro Grimaldi […]. Questi ridiede appiglio alla lite col monastero 
di Santo Francesco, negando agli animali dei frati il pascolo di Monticchio, e cominciando a disboscare 
Folloni in quella contrada, che ancora si chiama “Nocelleto” […]. Il 18 novembre 1622 parecchi cittadini 
attestarono il fatto, aggiungendo che il Grimaldi “per andare ai Nocelleti raddrizzò la strada”. Alla lite col 
Santo Francesco pose fine Antonio, figlio e successore del Grimaldi, con la convenzione del 20 aprile 1630. 
Questa fu riconfermata nel 1635, allorché il nuovo signore prese la diretta investitura del feudo. Da questa 
fonte si apprende che “da nove anni (dunque dal 1626) il padre di Antonio Grimaldi, Alessandro, aveva 
fatto costruire la strada nuova”, attraverso il bosco Folloni. Ed ecco l’origine dell’ampio rettifilo che, dalla 
porta del Monastero, attraverso i “Vignali” di Santo Francesco, e pochi fondi privati, sboccava nell’antica 
“via strata”, che dal palazzo di Corte scendeva direttamente al fiume, presso il “Ponte della Lavandaia”. Si 
chiama ancora “la via nuova” o “Via di Santo Francesco». 

La presenza dei platani lungo il viale risale invece al periodo successivo alla prima guerra mondiale: 
gli alberi furono piantati per onorare la memoria dei nostri caduti.

A T T U A L I T À
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Il progetto
Il Viale di San Francesco in questo periodo è og-

getto di una considerevole opera di riqualificazio-
ne, che non prevede esclusivamente, come invece 
si tende a credere erroneamente, la realizzazione di 
una pista ciclabile e di un percorso pedonale. 

Tale progetto, già nel programma della prece-
dente amministrazione guidata dal sindaco Ve-
stuto, rappresenta inoltre la prima fase di una più 
ampia riqualificazione che, in futuro, riguarderà 
anche la strada provinciale che collega San Fran-
cesco a Cassano Irpino e la strada che percorre la 
località Prati. 

La scelta di realizzare una pista ciclabile e pedo-
nale lungo in viale di San Francesco è stata mirata 
e motivata dall’esigenza di creare un percorso di 
facile accesso e facile percorribilità, adatto a tutte le 
fasce della popolazione. 

In linea generale ed in estrema sintesi, il proget-
to prevede la realizzazione di un percorso ciclabile 
(sul lato sinistro della strada, percorsa in direzione 
Centro-San Francesco) e di un percorso pedonale 
(sul lato destro) ai due lati della strada carrabile, 
oltre il filare di platani. 

L’intervento impegna una fascia larga 3 metri. 
Le fasce sono state acquisite al patrimonio comu-
nale. La carreggiata centrale del viale, riconfigura-
ta, sarà destinata alla percorrenza veicolare. 

È ancora in fase di valutazione la scelta di ripri-
stinare il doppio senso di marcia o ridurlo a senso 
unico. 

I due percorsi ciclabile e pedonale saranno pavi-
mentati in maniera tale da mantenere l’ambiente il 
più naturale possibile, compatibilmente 
con le destinazioni d’uso dei due percor-
si e con l’esigenza di garantire l’accesso 
ai passi carrabili, in corrispondenza dei 
fondi privati.

Interventi di riqualificazione
Come già accennato, il progetto non 

si limita alla realizzazione dei percorsi 
ciclabili e pedonali, ma prevede anche, 
contestualmente, una riqualificazione 
generale del viale di San Francesco, in 
particolare per quanto riguarda l’illumi-
nazione pubblica (attualmente assente), 
l’impianto fognario (che sostituirà il pre-
cedente impianto di drenaggio con tuba-
zioni interrate poste al di sotto dei due 
percorsi laterali), gli allacciamenti alla 

rete idrica e alla rete del gas e il rifacimento del 
manto stradale.

Accordi con i residenti
La realizzazione delle opere di cui abbiamo par-

lato fin qui ha reso necessaria una collaborazione 
con i cittadini residenti lungo il viale o proprietari 
delle aree confinanti con la strada. 

Gli accordi stipulati non senza difficoltà tra i 
cittadini e il Comune hanno riguardato la realiz-
zazione di opere di recinzione e gli allacciamenti 
alle reti di servizi. Sempre in base a tali accordi, va 
sottolineato che i cittadini residenti e proprietari 
dei terreni oggetto di intervento hanno ceduto bo-
nariamente le aree, evitando così atti di esproprio 
ed ulteriori lungaggini burocratiche.

Aspetto economico  
Il progetto di riqualificazione del viale di San Fran-
cesco è finanziato interamente con fondi regiona-
li, pertanto non può avvenire alcuna distrazione, 
trasferimento o utilizzo di somme per scopi diver-
si dal previsto, pena la perdita del finanziamento.
Le spesa totale si aggira intorno ai 500 mila euro.

Consegna dei lavori
In base ai tempi previsti per la realizzazione dei 
lavori, la consegna sarebbe dovuta già avvenire, 
tuttavia, in seguito a rallentamenti dovuti sia all’e-
secuzione, sia agli accordi non immediati con i 
cittadini residenti o proprietari, è previsto un ul-
teriore slittamento. 

1. F. Scandone, Il monastero di Santo Francesco a Folloni in 
Montella (Av), Ravello (Sa) 1928 pp. 89-90
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Prima di entrare nel merito della questione è 
opportuno fare una precisazione: nel presente arti-
colo il problema Cinipide entra in modo indiretto, 
mentre il problema centrale è quello relativo alla 
distruzione mediante bruciatura dei residui vegeta-
li di potatura e di parti di piante attaccati da orga-
nismi nocivi.

Detto questo occorre far riferimento prelimi-
narmente ad alcune disposizioni di carattere ge-
nerale emanate dal Corpo Forestale dello Stato a 
livello nazionale che così recitano: - … paglia, sfalci 
e potature, nonché altro materiale agricolo o fore-
stale naturale non pericoloso, se non utilizzato in 
agricoltura o per la produzione di energia median-
te processi o metodi che non danneggiano l’am-
biente, né mettono in pericolo la salute umana, de-

Emergenza Cinipide

BRUCIARE IN LOCO I RESIDUI DELLA POTATURA
di Tullio Barbone

vono essere considerati rifiuti, e come tali devono 
essere trattati; pertanto la combustione sul campo 
di residui vegetali si configura  come reato di smal-
timento illecito dei rifiuti, sanzionato penalmente 
dall’art. 256 comma 1 del D. Lgs. 152/2006.

Premesso ciò ne consegue che, per quanto ci 
riguarda da vicino, l’abbruciamento vegetale di 
risulta dei lavori di manutenzione dei castagneti 
da frutto non è consentito, in quanto tali scarti 
costituiscono rifiuti, al pari di quelli solidi urbani, 
e vanno trattati seguendo le disposizioni di legge. 
La loro eliminazione mediante l’uso del fuoco si 
configura come reato.

Inoltre le ceneri  di risulta non sono conside-
rate concime naturale e non ne è consentito lo 
spandimento diretto sul campo. Le ceneri delle 

A T T U A L I T À
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biomasse possono diventare fertilizzanti solo se 
prodotte in impianti particolari, ma non a cielo 
aperto. Ne consegue che le pratiche empiriche e 
di comodo finora utilizzate non sono più permes-
se anche al fine di limitare le immissioni di fumi 
nocivi nell’atmosfera.

Dopo queste premesse vengo alla questione 
che non è altro che una richiesta di deroga alle 
limitazioni finora indicate.

Si potrebbe chiedere all’Assessorato all’Agri-
coltura e al Servizio Fitosanitario della Regione 
Campania che i residui vegetali di potatura e di 
parti di piante fonte di diffusione di organismi 
nocivi siano bruciati in loco quale tecnica più effi-
cace per l’eliminazione della fonte di infestazione.

La richiesta è giustificata invocando l’art. 3 del 
Decreto Ministeriale delle Politiche Alimentari e 
Forestali del 30 ottobre 2007 che così recita:

• è vietato introdurre, spostare, detenere nel 
territorio nazionale esemplari vivi in qualsiasi sta-
dio di sviluppo dell’organismo (Dryocosmus ku-
rifilus Yasumatsu, alias Cinipide del castagno) e 
vegetali infestati dallo stesso;

• è vietato spostare vegetali al di fuori o all’in-
terno delle zone delimitate di cui agli artt. 8 e 9 
del presente decreto.

Una zona delimitata consiste in:
 a) una zona - focolaio, costituita da un’area 

infestata dall’organismo, di cui si ritiene ancora 
possibile l’eradicazione, e di una fascia – tampone 
esterna, estesa almeno 15 chilometri;

 b) una zona - insediamento dove la diffusione 
dell’organismo è tale che non si ritiene più pos-
sibile l’eradicazione e dove risultano infestati più 
vegetali che presentano i sintomi causati dall’or-
ganismo.

Poiché i Servizi Fitosanitari della Regione 
Campania hanno precisato che i Comuni della 
provincia di Avellino che fanno parte dell’area 
I.G.P. Castagna di Montella (Bagnoli I., Cassano 
I., Montella, Montemarano, Nusco e Volturara I.) 
sono zone delimitate in quanto i castagneti pre-
senti sui loro territori sono infestati dal Cinipide, 
si potrebbe chiedere l’applicazione del suddetto 
articolo 3 del D. M. 30 ottobre 2007.

Va da sé che prima di procedere all’utilizzo del-
la tecnica della bruciatura i soggetti interessati sa-
rebbero tenuti ad informare gli Uffici di zona del 
Corpo Forestale dello Stato e l’Amministrazione 
locale al fine di disporre le opportune  verifiche.
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QUANDO IL DEGRADO OSCURA I VALORI
di Carlo Ciociola

Spesso giornalisti di professione e non, presentatori e politici nel citare le categorie presenti ad una 
manifestazione civile o religiosa ... dopo aver menzionato le persone di rango sono soliti dire era inoltre 
presente tanta gente comune, per indicare quell’ 80 % dei cittadini che porta sulle spalle il residuo 20 % 
che dovrebbe amministrare il paese con dedizione e competenza.

La cronaca quotidiana, della carta stampata e televisiva, purtroppo, ci dà uno spaccato, a dar loro 
credito e sino a prova contraria, davvero sconcertante così che la gente comune perde sempre più fiducia 
in quelle persone che pure ha scelto in sede elettorale, o sono state assegnate a posti di grande reponsa-
bilità sulla base di pubblici concorsi o per designazione prevista da specifiche leggi.

La gente comune non ri-
esce a comprendere come 
sia possibile che nel nostro 
Paese possano operare ben 
quattro organizzazioni ma-
lavitose - cosa nostra, la ‘ndra-
gheta, la camorra e la sacra 
corona unita - e prosperare, 
conseguentemente, violenza 
e corruzione senza che non 
siano considerati responsa-
bili uomini delle istituzioni 
- le persone di rango - o perché 
collusi, o perché incapaci e, 
quindi, indirettamente con-
niventi. La corruzione dilaga 
investendo consigli regiona-
li, comunali, aziende sanita-
rie. Piccole e grandi imprese 
chiudono i battenti, con sui-
cidi dei titolari. La miseria, 
quella vera, colpisce una fa-
scia consistente del Paese... e 
non siamo in guerra, ma la 
gente comune ha la sensazio-
ne che quella attuale è una 
situazione socio-economica 
di guerra. La gente di rango, 
la “casta”, come viene de-
scritta da alcuni giornalisti, 
vive in un mondo diverso: 
dispone di una sorta di ban-
comat, che si è garantito con 
una legislazione di comodo! 
La situazione attuale non è 
figlia del caso, ma risale tutta 

Biglietto di Giuseppe Saragat a Pietro Nenni sulla possibile riunificazione del parti-
to socialista, argomento dibattuto nel XXXII Congresso del PSI, il 5 febbraio 1957. 
(Roma, Archivio Centrale dello Stato).  

A T T U A L I T À
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intera alla responsabilità di quel-
la gente di rango. Mastrapasqua, 
presidente INPS ricopriva 25 
poltrone (ora solo 9 !), sua mo-
glie 20, il fratello ora ne detiene 
13... Oltre un milione di euro 
annui non sono una vergogna 
mentre nel Paese vi è un suici-
dio, per motivi economici, ogni 
due giorni?

Abbiamo 630 deputati pro-
venienti da 12 partiti diversi e 
315 senatori provenienti da 10 
partiti diversi. Nessuno si è mai 
accorto delle tante poltrone di 
quel signore, moglie e fratello? Si 
rendono conto di essere i principali responsabili 
di quel che succede nel Paese? Diciamolo senza 
giri di parole: sono degli irresponsabili e degli in-
capaci!

Eppure, gli Italiani, usciti da una guerra disa-
strosa, con due grossi partiti che si contendevano 
il governo del Paese, in pochi anni, furono capaci 
di ricostruire non solo i danni materiali, ma an-
che una convivenza civile operosa. Quegli uomini 
di rango, furono adeguati al compito affidatogli, 
diedero un esempio di rispetto dell’altro nella 
competizione politica, che si trasmise alla gente 
comune. Pur militando agli estremi delle fazioni 
presenti l’altro non era un nemico da sconfiggere 
con tutti i mezzi. Le armi della lotta politica non 
erano la violenza, l’ingiuria, la calunnia, ma le ar-
gomentazioni storiche, filosofiche, scientifiche, 
la conoscenza, la competenza. Deputati e Consi-
glieri, provenienti anche dalla gente comune aveva-
no fatto la gavetta nel partito per anni; avevano 
imparato a confrontarsi con l’altro e a rispettarne 
le idee, la dignità e la persona fisica. Quando il 
partito ha incominciato ad avere il padrone al suo 
seguito sono comparsi i parsonali e la direzione del 
vento ha trascinato nel suo vortice a destra, a si-
nistra, al centro e viceversa, padroni e parsonali e 
la gente comune senza bussola o si è turata il naso 
come diceva Montanelli, o, se pure frastornata, è 
rimasta fedele al suo ideale e sconsolata si è chiusa 
in un dignitoso isolamento. 

La violenza ideologica, verbale, fisica permea-
no l’intera società interessando finanche i rappre-
sentanti delle assemblee parlamentari e regionali. 
L’immagine sconfortante di una adolescente che, 

sostenuta dalla madre, colpi-
sce con pugni e calci una co-
etanea (fra l’altro irpina, di 
Cervinara) nell’indifferenza 
dei compagni intenti a ripren-
dere la rissa, è il segno che or-
mai si è toccato il fondo. 

Il degrado dei comporta-
menti ormai investe in modo 
diffuso i luoghi vitali della 
vita del paese. Istituzioni fon-
damentali come la famiglia, 
la scuola, i partiti, i sindacati, 
finanche la Chiesa che do-
vrebbero essere il presidio e 
l’esempio del buon vivere civi-

le ne sono coinvolti. Abbiamo udito Papa France-
sco sussurrare, con voce accorata, queste parole: 
Quanto male fa alla Chiesa il prete untuoso, il prete 
farfalla ed anche Quanto mi piacerebbe una chiesa 
povera e... affermando anche: Cristo non aveva una 
banca... Come si fa a non provare disagio, sconfor-
to, preoccupazione, a non meditare, a non solleci-
tare riflessioni?

Amiamo il nostro Paese. È il più bello del 
mondo per la sua storia, per gli uomini grandi 
che ha dato all’umanità, per l’arte e la sua cul-
tura, per le sue città, per il suo paesaggio e di 
questo patrimonio vorremmo parlare, e lo fac-
ciamo con tutti i limiti che ci riconosciamo, ma 
sarebbe cecità e grave colpa ignorare e non con-
dannare il degrado cui assistiamo. 

Concludiamo queste brevi riflessioni con una 
citazione dal Corriere della Sera del 3 febbraio 
2014  a firma di Ernesto Galli Della Loggia: “...La 
modernità italiana ha voluto dire anche questo generale 
e cieco rifiuto del passato. Rifiuto di consolidate regole 
pubbliche e private, di un sentire civico antico, di giusti ri-
guardi e cautele espressive, di paesaggi culturali e naturali 
tramandati. Di molte cose che da un certo punto in poi la 
Repubblica ha rinunciato ad alimentare e a trasmettere. 
Un filo rosso lega la rovina del sistema scolastico da un 
lato e dall’altro il turpiloquio sessista dei parlamentari 
grillini di oggi e dei guitti di sinistra di ieri contro le ri-
spettive avversarie politiche, la dissennata edificazione 
del territorio da un lato e i tricolori sugli edifici pubblici 
ridotti a luridi stracci dall’altro, le condizioni della Reggia 
di Caserta e il nostro primato nelle frodi comunitarie. 
Ma quel filo rosso non ci piace vederlo: ed è cosi che la 
società civile italiana (a cominciare dai suoi deputati) è 
diventata per tanta parte un coacervo d’inciviltà”. 
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È solo di qualche giorno fa un dettagliato articolo, pubblicato sul periodico “L’Espresso”, sull’inquina-
mento ambientale e sul diffondersi di malattie respiratorie e patologie neoplastiche anche nella nostra Irpi-
nia. Il problema è strettamente collegato alla trasformazione della nostra società da prevalentemente agricola 
in industriale in modo disordinato e incontrollato, senza rispetto per la natura. Ora ci stiamo svegliando, o 
almeno sembra, e siamo spaventati della catastrofe prodotta negli ultimi cinquant’anni.

Si sono violentati i boschi con tagli indiscriminati e incendi dolosi; si è cotruito in modo dissennato 
anche lungo fiumi e valloni; si sono cementificati terreni instabili provocando frane; si sono disseminati 
nell’ambiente rottami e rifiuti d’ogni sorta. Le industrie hanno pensato solo all’utile, avvelenando l’aria, 
le acque, seminando morte tra gli operai e le popolazioni civili. E il popolo ha creduto che tutto ciò fosse 
naturale. Si è inebriato di un benessere effimero, si è lasciato cullare da una TV soporifera, ha lasciato pro-
sperare la corruzione, l’arroganza, il degrado dei valori, la violenza a tutti i livelli, sui bambini, le donne,  
l’ambiente... Oggi si è in balia del relativismo, si naviga alla “Schettino”, siamo sugli scogli. Accusiamo le 
istituzioni ed è giusto, ma occorre anche interrogarsi, porsi delle domande, valutare i propri comportamenti, 
essere giudici più che degli altri di se stessi. Quel che avviene intorno a noi non viene dal cielo, non è frutto 
del caso, è colpa dell’uomo.   

Questa foto scattata a Verteglia nei primi giorni di febbraio e le tre della pagina successiva, scattate a 
Stratola il 24 febbraio, sono la prova concreta che la responsabilità dell’inquinamento, dell’ambiente e del 
diffondersi di ogni sorta di malanno è colpa anche di certi comportamenti inqualificabili. Come si fa a con-
trollare un territorio se il cittadino si comporta in modo dissennato? E, intanto, la “Terra dei fuochi” non 
è lontana, non è solo quella di cui si ascolta e si vede in televisione; è in casa nostra. Si legga questo brano 
tratto dal giornale sopra citato!

 “Il monitoraggio dell’aria con sei postazioni nei comuni di Atripalda, Manocalzati, Pianodardine di Avellino, Ar-
cella di Montefredane, Pratola Serra, Prata di Principato Ultra ha registrato esiti inquietanti. C’è stato il superamento 
dei valori normati “a protezione della salute umana” di monossido di carbonio, ozono, polveri sottili (PM 10), valori 
oltre norma di toluene, ossidi di azoto, e sopratutto una quantità di benzo(a)pirene, pericoloso cancerogeno, fino a 4,8 
nanogrammi per metro cubo, tre volte in più di quello che si respira nell’aria di Taranto infettata dall’Ilva, e quasi cinque 
volte oltre il valore normato di 1 nanogrammo per metro cubo. Le conclusioni dell’Arpac parlavano di «inquinamento 
diffuso» e sollecitavano ulteriori approfondimenti sull’area interessata al monitoraggio”.

A T T U A L I T À
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Rifiuti in prossimità del fiume Calore 24 febbraio 2014 ore 10,15

Località facilmente controllabile. Occorre solo prendere qualche opportuna
iniziativa per sorprendere l’autore di questo scempio
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Da oltre vent’anni nella nostra Montella vive 
un giardino dove pulsano vite diverse, ma ugual-
mente depositarie di dignità: quelle dei ragazzi di-
versamente abili. La loro condizione è una realtà 
che ci richiama al dovere di accoglierla e di inte-
grarla; e nel nostro paese, 
grazie alla generosità della 
compianta Ginetta Granese 
e all’impegno della diocesi di 
Sant’Angelo dei Lombardi, è 
stato possibile realizzare una 
struttura adeguata alle loro esigenze come la «Casa 
di Accoglienza A. A. Volpe»: nome della figlia della 
signora Granese, venuta a mancare alla tenera età 
di 8 anni.

La permanenza pomeridiana dei ragazzi è sup-
portata dall’impegno delle volontarie dell’associa-

zione omonima di volontariato, le quali hanno 
reso i ragazzi i veri protagonisti del centro, assor-
biti dalle varie attività come la musicoterapia, il 
laboratorio di ceramica, le attività teatrali, etc… 

Ultimamente sono stati avviati contatti con 
le risorse territoriali, al fine 
di un recupero socio-relazio-
nale. L’Ass. A. A. Volpe può 
vantare anni di esperienza e 
dedizione capaci di sostenere 
le iniziative intraprese  avva-

lendosi anche della solidarietà di moltissimi cit-
tadini montellesi e non solo. A questo proposi-
to, è doveroso citare un caro amico e sostenitore 
italo-americano: A. Joseph Scandone, nipote di 
montellesi emigrati in America, venuto perso-
nalmente nel mese di giugno a conoscere i ragaz-

 «Ci siamo anche noi ! 
Sì, quelli del giardino accanto: 

germogli diversi,
ma pur sempre germogli»

IL GIARDINO DI AUTILIA
di Maria Gabriella Cianciulli
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zi in sede e fargli regalo di una lavagna interattiva. E non si è risparmiato dall’assicurare la sua vicinanza 
anche in futuro. 

Un particolare segno di affetto è stato dimostrato dal nostro vescovo mons. Pasquale Cascio in un 
incontro presso la «Casa di Accoglienza A. A. Volpe», durante il quale ha voluto conoscere i ragazzi uno 
per uno, intrattenendosi per tutto il pomeriggio. 

Mons. Cascio ha espresso la sua sensibilità ai nostri “germogli” entrando immediatamente in empatia 
con loro. C’è stato, inoltre, uno scambio di intesa con le famiglie, le volontarie e la presidente Yvonne 
Marzia Pizza circa le opportunità da mettere in pratica in questo “progetto” per i ragazzi in difficoltà; un 
progetto nato per alleviare le famiglie che vivono il disagio di una situazione difficile da gestire e ridare 
un’opportunità ai figli svantaggiati, in alternativa agli istituti di isolata permanenza o per meglio dire 
(l’internamento). 

Tale progetto rappresenta per i genitori un vero traguardo di civiltà, un reintegro sociale che non 
prevede l’esclusione dei rapporti parentali. Nel convegno del 1° giugno 2013 tenutosi a Montella sul 
tema del volontariato si è parlato di una etica da applicare ad esso, che ponga alla base dei suoi valori 
la solidarietà, la gratuità delle proprie azioni rivolte a chi non sa camminare da solo nei meandri della 
vita e traduce i propri bisogni in semplici richieste come una carezza, una passeggiata o l’ascolto del loro 
silenzio… rispondendo con il dono di un sorriso. E riusciranno a farlo sempre di più quando in ognuno 
di noi (cosiddetti normali) si farà largo la consapevolezza che la diversità non è una “punizione”, ma un 
arricchimento.
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LA SUORA, IL PAPA, LA POVERTÁ
di Fausto Sesso

Annuntio vobis gaudium magnum: habemus Papam! Eminentissimum ac reverendissi-
mum dominum, dominum Georgium Marium, Sanctae Romanae Ecclesiae Cardinalem 
Bergoglio, qui sibi nomen imposuit Franciscum.

La voce malferma del protodiacono Jean-Louis Pierre Tauran, la scarsa confidenza col latino, il sollie-
vo: non è il Cardinale Scola… in tutto questo, non ho capito chi è il nuovo Papa! Poi arriva lui: Jorge 
Mario Bergoglio. Il primo Francesco nella storia della Chiesa. L’emozione delle sue parole. E quel 
silenzio, chiesto alla piazza, è già preghiera.

Squilla il telefono: mio cugino Fiore. Vive a Montella (in provincia di Avellino), dove ho vissuto fino 
all’adolescenza. «Il cardinal Bergoglio, il cardinale di Zia 
Adelina!». La voce spezzata dalla commozione: «La zia mi 
parlava spesso di lui. Vi inviai una foto, quando è morta, 
dieci anni fa. Cercala! Scusami, devo chiamare gli altri, ti 
spiego dopo». Mette giù senza neanche salutarmi. Mi pre-
cipito a sfogliare l’album di famiglia. Eccola, la foto – il 
cardinal Bergoglio con suor Bernardetta Sesso (nel retro, 
un abbraccio per suo fratello, mio padre). Due giorni dopo, 
15 marzo, la conferma: un articolo del Corriere della Sera 
– Edizione Roma. «È molto legato al nostro ordine – rac-
conta la madre superiora – e in Argentina ha lavorato con 
la nostra consorella, suor Bernardetta Sesso, impegnata 
con i seminaristi». 

Grazie alle notizie di Suor Caterina, ai ricordi di mia madre, di Fiore e di sua moglie, ricostruisco 
l’intera vicenda.

Adelina, nona di dieci figli (l’ultimo, mio padre, Ernesto) prende i voti a 17 anni nel 1935, nell’ordine 
delle suore Povere Bonaerensi di San Giuseppe, col nome di suor Bernardetta. L’anno dopo è desti-
nata alla casa madre, Buenos Aires, Argentina. Tornerà in Italia – per rivedere la madre e la famiglia – 
solo 20 anni dopo, nel 1956. Resta in Argentina fino al 1960, poi parte per gli Stati Uniti, in Virginia. 
Riesce a fondare due Case per il suo Ordine, percorrendo il territorio e chiedendo fondi ad istituzioni 
e privati. Un giorno viene arrestata per accattonaggio. Non ha documenti con sé: tramite l’Ambasciata 

A T T U A L I T À

Corriere della Sera Venerdì 15 Marzo 2013        Cronaca di Roma

«Veniva a trovarci e mangiava con noi»
Le suore povere bonaerensi: diceva messa e pregava San Giuseppe

Sono pochi i luoghi e le persone che 
il Pontefice era solito frequentare 
nella Capitale, tutti però all’insegna 
della riservatezza e della semplicità. 
Come le suore Povere Bonaerensi 
di San Giuseppe. «Veniva sempre a 
trovarci ogni volta che era a Roma, è 
un grande amico dell’Istituto»: suor 
Caterina, madre superiora ricorda 

le visite del cardinale Bergoglio 
nella loro casa in via Fienili: «Ar-
rivava con la sua valigetta di vestiti 
e spesso si fermava a pranzo. Non 
permetteva che gli riservassimo 
un trattamento speciale: man-
giava quello che preparavamo, 
tutt’al più si concedeva un tè nel 
pomeriggio». [...] «È molto legato 

al nostro ordine - racconta la ma-
dre superiora - e in Argentina ha 
lavorato con la nostra consorella, 
suor Bernardetta Sesso, impegna-
ta con i seminaristi»  [...]

Stralcio dell’articolo di 
Francesco Di Frischia

Maria Egizia Fiaschetti
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italiana, telefonano a mio padre, in Italia, per conferma della sua identità. Nel frattempo, lei – molto 
divertita – ha costretto alla colletta i poliziotti, già conquistati dal suo sorriso e dalla sua umanità.        

Ritorna in Argentina nel 1980. E la sua vita si incrocia con quella di Bergoglio. Lui è da poco Ret-
tore del Collegio Massimo e delle Facoltà di Filosofia e Teologia e parroco di San Miguel. Lei, Superiora, 
si occupa dei seminaristi gesuiti. Mamma, la chiamano, quei ragazzi. E lo è, per loro. Così anche padre 
Bergoglio finisce per chiamarla Mamma. Da Papa dirà alle suore: «Siate Madri, non zitelle». Mi piace 
immaginare che stesse ricordandosi di Suor Bernardetta. 

Nel 1986 lei torna definitivamente in Italia, lui si reca in Germania per completare la tesi dottorale: 
le dice ancora un grazie, in un’affettuosa lettera. Si rivedranno. Bergoglio – che nel 1992 diventa Vesco-
vo – va a trovarla ogni volta che è a Roma. Nella foto, l’ultimo incontro: nel marzo 2001, appena eletto 
Cardinale. Indossa il clergyman scuro non la tonaca cardinalizia: non smetterà più di farlo, quando tor-
nerà a Buenos Aires. Lei è già malata: morirà a dicembre. A Fiore – che le è vicino come un figlio, negli 
ultimi giorni – consegna delle sue foto con Bergoglio. «Conservatele», sussurra. Poi, un filo di voce, 
nella fatica d’un sorriso: «Forse…forse voi lo vedrete Papa».

Una suora dalla fede incrollabile, in Dio e negli uomini, suor Bernardetta. Una vita, in letizia, ac-
canto agli ultimi, zia Adelina. Chiedeva a tutti qualcosa, ma qualsiasi cosa ricevesse la dava subito a chi 
ne aveva bisogno: fra questi, però, lei non c’era mai. In una sua lettera, la conferma di una scelta fatta una 
volta e ogni giorno ribadita, in una riga l’essenza di un’intera vita: «Ti invio un asciugamano, me l’ha 
donato Emilia. Io non lo uso, ho fatto voto di Povertà». Come gli apostoli, per le strade del mondo: 
«Senza bisaccia, né pane, né denaro e una tunica sola (Marco, 6,7-13)».

Scriverne o custodirne il ricordo in famiglia? Cos’è più giusto? A decidere, il monito della scrittrice 
Katherine Dunn: «Chi ha una bella storia e non la scrive, dovrebbe essere costretto a farlo». Questa, 
allora, è la bella storia di una suora che parte ragazzina per la fine del mondo – il Finis terrae oltre l’oceano: 
là intreccerà il suo destino con quello di un prete che un giorno sarà Papa. Ad affratellarli, la Madonna 
Povertà di un santo di nome Francesco.

Bergamo, 03 settembre 2013
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Verso la fine di settembre dalla mia nipotina mi 
venne recapitato un invito che non mi aspettavo: 
la Scuola Materna Statale di Sorbo da lei frequen-
tata aveva organizzato per il 2 ottobre la Festa dei 
Nonni.

Confesso che ignoravo del tutto l’esistenza del-
la ricorrenza: una rapida ricerca on line (benedetto 
web!) mi ha chiarito che è stata introdotta in Italia 
nel 2005 con la Legge 159 del 31 luglio, festività 
civile per celebrare l’importanza del ruolo svolto 
dai nonni all’interno delle famiglie e della società. 
Non a caso la data del 2 ottobre è quella in cui la 
Chiesa cattolica celebra gli Angeli custodi. Per i 
nonni è stato anche istituito un premio speciale, 
consegnato ogni anno al Nonno e alla Nonna d’I-
talia dal Presidente della Repubblica. 

L’idea di istituire la Gior-
nata non è italiana ma ame-
ricana. Su proposta di una 
casalinga del West Virginia, 
madre di quindici figli e non-
na di quaranta nipoti, Ma-
rian McQuade, già da molti 
anni impegnata come volontaria nell’assistenza 
alle persone anziane, fu introdotta in USA nel 
1978 e viene celebrata la prima domenica di set-
tembre, dopo il Labor Day.

 Diffusasi poi in molti paesi del mondo, si svolge 
in date diverse: nel Regno Unito la prima domeni-
ca di ottobre, in Canada ogni 25 ottobre, mentre 
i Francesi hanno voluto festeggiare i nonni sepa-
ratamente: la Festa della Nonna cade nella prima 
domenica di marzo di ogni anno, mentre, quella 
del Nonno si celebra la prima domenica di ottobre.

L’iniziativa cui ho partecipato il 2 ottobre di 
quest’anno, è alla sua seconda edizione ed è stata 
organizzata dalle insegnanti della Scuola mater-
na di Sorbo: Anna Maria Chieffo, Vincenza Del 
Giudice, Marzia La Peccerella (che ha presentato 
e coordinato i vari momenti della performance) e 
Beatrice Volpe.

 Il pubblico era numeroso e, contrariamente a 

LA FESTA DEI NONNI 
di Anna Dello Buono

A T T U A L I T À

quanto mi sarei aspettata, erano presenti non solo 
Nonne ma anche tanti Nonni.

 Si respirava un piacevole clima, frutto di un 
misto di emozione e di compiacimento: i nonni 
per l’omaggio loro tributato, gli alunni, soprat-
tutto i piccoli del primo anno, felici di mostrare 
quanto erano stati in grado di apprendere in solo 
due settimane di frequenza scolastica

Guidati delle insegnanti, i bambini si sono esi-
biti in canti e poesie per l’intera mattinata. Un 
“compito” è stato assegnato (ed egregiamente svol-
to…) anche ad uno dei nonni: Fulvio Lenzi, che ha 
simpaticamente riproposto un gioco del passato: 
due versioni “del cerchio e del bastone”, costrui-
ti con pezzi riciclati: i cerchi rispettivamente dalla 
ruota di una bicicletta e da una pentola di rame, i 

bastoni da un pezzo di legno 
e da un ferro arrotondato alla 
punta.

L’originale iniziativa della 
sede di Sorbo, scuola pub-
blica che sa farsi sensibile 
interprete di un sentimento 

di riconoscenza per il ruolo attivo dei nonni, è, 
che io sappia, l’unica manifestazione del genere a 
Montella. Peraltro ritengo che tutto il contributo 
dato da questa fascia di popolazione non è anco-
ra interamente riconosciuto a livello pubblico ma 
percepito solo dalle famiglie che concretamente se 
ne avvalgono. 

Sarebbe opportuno, invece, che le pubbliche 
istituzioni o le associazioni del settore facessero 
tesoro dell’iniziativa e, a essa ispirandosi, diffon-
dessero una diversa cultura del ruolo degli anziani. 

Non che i nonni non abbiano avuto un ruolo 
anche nel passato, era solo diverso, meno comples-
so rispetto a quello che oggi, in un mutato quadro 
di riferimento sociale, va assumendo. Soprattutto 
nella famiglia patriarcale si riconosceva agli anzia-
ni senza dubbio un’autorità morale ed educativa, 
ma non li si impegnava in maniera sistematica nel 
funzionamento della vita familiare. 

Nessuno può fare per i bambini
quel che fanno i nonni:

essi spargono polvere di stelle
sulla vita dei più piccoli.

                                         Alex Haley
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Le persone anziane, che apparivano media-
mente più vecchie di quanto in realtà fossero, 
vuoi per la scarsa cura di sé, vuoi per gli acciacchi 
dell’età che si manifestavano in maniera precoce, 
svolgevano lavori non impegnativi dal punto di vi-
sta dello sforzo fisico, ma incombenze domestiche 
di piccola entità. 

Nel mondo contadino e pastorale, soprattutto 
alle nonne, veniva affidata la custodia dei più pic-
cini, ma solo in assenza delle donne più giovani 
(mamme, zie, sorelle), occupate nei lavori esterni.

In seguito la famiglia nucleare dovette fare a 
meno dell’aiuto dei nonni.

Il desiderio delle giovani coppie di organizzare 
la vita familiare con maggiore indipendenza, favo-
rita anche da un’economia in crescita che in molti 
casi consentiva loro di utilizzare asili o baby sitter, 
la lontananza dalla famiglia di origine per motivi 
di lavoro, la difficoltà o la ritrosia degli anziani 
a intraprendere viaggi in un regime di trasporti 
pubblici non efficiente come oggi, sono tutti ele-
menti che hanno relegato, per un certo periodo, 
i nonni a un ruolo più “appartato”, meno attivo, 
certamente meno stimolante di quello che rico-
prono oggi.

Intanto sono cambiate per gli anziani le gene-
rali condizioni di vita: una migliore alimentazio-
ne, igiene e progressi nel campo della medicina, 
delle cure, dell’istruzione e del benessere economico hanno determinato una longevità in costante 
aumento in tutti i paesi del mondo, con percentuali maggiori nei paesi in via di sviluppo.

 In Italia i sessantacinquenni saranno circa dodici milioni (a livello mondiale circa 810 milioni e nel 
2050 arriveranno a essere circa due miliardi, mentre il numero delle donne è dappertutto superiore a 
quello degli uomini: per ogni 100 donne ci sono solo 84 uomini).

Un cambiamento demografico così consistente e inarrestabile pone tutti di fronte ad una realtà nuo-
va con cui fare i conti, realtà in cui coesistono preoccupazioni e opportunità.

 Le preoccupazioni derivano dalla capacità, non scontata, di adottare politiche e comportamenti 
adeguati: servizi sociali e cure mediche accessibili a tutti, trasporti e alloggi, sicurezza del reddito e del 
potere di acquisto delle pensioni.

 Le opportunità, invece, sono costituite dalla capacità di saper utilizzare potenzialità che una popo-
lazione così consistente, mediamente in buona salute e con tanto tempo a disposizione, può offrire alla 
collettività.

Un rapporto del Fondo delle Nazioni Unite per la popolazione (UNFPA) e l’HelpAge International 
di Londra, che aiuta “gli anziani nella difesa dei propri diritti, nella lotta contro le discriminazioni, dal 
titolo emblematico” Invecchiare nel ventunesimo secolo. Un traguardo. Una sfida, mostra come sia mutata la 
condizione degli anziani nel mondo.

E nella prefazione del rapporto Ban Ki Moon, Segretario generale delle Nazioni Unite, evidenzia come 
“le conseguenze sociali di questo fenomeno sono profonde, e vanno al di là del singolo anziano e della 
sua famiglia, perché coinvolgono la società e la comunità globale come mai prima d’ora”… “E il modo in 
cui sceglieremo di affrontare le sfide e massimizzare le opportunità di una popolazione in aumento sarà 
determinante per raccogliere i benefici del dividendo della longevità”. È un rapporto ricco di dati, per-
centuali, considerazioni utili per la comprensione puntuale di un fenomeno globale che riguarda tutti.
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Un dato risulta subito evidente: siamo il Paese 
europeo dove si vive più a lungo, ma di contro la 
qualità della vita di chi è più in là con gli anni non 
sembra migliorare, perché l’Italia non ha ancora 
messo in campo politiche determinanti per gli an-
ziani (il paese “più amico” degli anziani è la Svezia).

Al contrario, invece, i nonni, per una buona 
percentuale ancora contribuiscono a “sanare” tan-
te criticità frutto di una recessione  economica e 
sociale che sembra non finire mai.

L’ultimo censimento del Censis e di Confar-
tigianato evidenziano che la difficile condizione 
economica degli ultimi anni ha fatto sì che un nu-
mero elevato di anziani contribuisca all’economia 
familiare in modo determinante. Si stima che una 
percentuale di circa il 47,9%  di over 60 contribu-
isca con un aiuto economico diretto alla vita di 
figli e/o dei nipoti.

E all’aiuto economico bisogna aggiungere an-
che quello derivante da altre attività come il bab-
ysitteraggio (dati raccolti a livello nazionale ci di-
cono infatti che il 55% delle donne che lavorano 
affidano i figli ai propri genitori o suoceri e che 
il 63% degli accessi pediatrici avviene in compa-
gnia dei nonni ….), la cura di genitori più anziani, 
adempimenti burocratici presso gli Uffici e si po-
trebbe continuare.

Una riflessione a parte va fatta sul lavoro delle 
nonne, soprattutto di quelle che si trovano a dover 
badare contemporaneamente ai genitori anziani e 
ai nipoti.  È la cosiddetta generazione delle nonne 
sandwich, donne ultracinquantenni, cresciute tra 
gli anni Sessanta e gli anni Settanta che si sono 

destreggiate con fatica tra famiglie e lavoro per far-
si strada. Spesso lavoratrici a loro volta, schiacciate 
sotto il peso di due generazioni. Molte di loro si 
sono viste costrette a rinunciare a un lavoro che ma-
gari avevano conquistato a fatica e scegliere la strada 
di un pensionamento anticipato, spesso per consen-
tire alle proprie figlie di avere un’affermazione pro-
fessionale, “una carriera” che a loro era stata negata.

Nel tracciare il presente quadro, che, come si 
può facilmente capire, non può che essere parziale 
e limitato rispetto alla complessità del fenomeno, 
non bisogna dimenticare, soprattutto il 2 ottobre, 
quanti nonni (e anziani) sono vittime di disagio e 
solitudine: il potere d’acquisto delle loro pensioni 
si è infatti ridotto del 30% negli ultimi anni con la 
conseguenza di una drastica riduzione dei consu-
mi, di tante rinunce non legate a spese voluttuarie 
ma alla tutela della salute e alla prevenzione, con 
difficoltà se non impossibilità ad affrontare spese 
impreviste.

Nonni non solo “angeli custodi” quindi, ma 
protagonisti attivi della crescita e del benessere 
dei nipoti, pronti a sostituire responsabilmente, in 
caso di bisogno, i genitori.

Nonni e nonne come quelli presenti alla ma-
nifestazione del 2 ottobre, che, grazie alla Scuola, 
hanno vissuto un momento da protagonisti e, 
come ricordo della giornata, sono tornati a casa 
con il dono di una rosa, simbolo di gratitudine per 
la loro opera! 

  

A T T U A L I T À
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GIOVANNI PALATUCCI: SANTO O DIAVOLO ?
di Michele De Simone

Negli anni tra il 1945 e il 1950 la politica montellese 
era molto accesa, in particolare durante le elezioni ammi-
nistrative. Un valente e giovane avvocato, Salvatore  Drago-
ne, da poco abilitato all’esercizio della libera professione, 
essendosi candidato a consigliere comunale in una lista di 
destra, in un pubblico e lungo discorso, parlò per la prima 
volta della vita del giovane Questore di Fiume Giovanni 
Palatucci. La sua oratoria calda e appassionata destò, per 
tutto il tempo per il quale si protrasse, l’attenzione di tanti 
montellesi anche perché l’argomento riguardava il salvatag-
gio degli ebrei di Fiume. Ricordo che il giovane avvocato 
nel suo vibrante discorso raccontava tra le altre cose anche 
di un magnifico pranzo offerto agli sventurati nonché del-
le reiterate raccomandazioni a non screditare il comporta-
mento della polizia italiana.

Da quel momento dell’eroe montellese non ho avuto 
più notizie, fin quando una sera, in uno stand allestito dal 
comune di Battipaglia nella villa comunale in occasione di 
un convegno sul revisionismo storico dell’unità d’Italia, si 
è intavolata una discussione sullo Schindler montellese Giovanni Palatucci. Gli argomenti della conver-
sazione furono tanti e tante le lodi e per la verità non mi sono mai sentito così orgoglioso di essere mon-
tellese come in quella circostanza. A parlare di Giovanni furono una ventina di ebrei. Tutti orgogliosi 
di mostrare, durante i loro interventi, i numeri di matricola tatuati sui polsi dagli aguzzini tedeschi.

Dopo quindici anni da quella sera un giorno, navigando su Internet, mi capita di leggere un articolo 
del New York Times, ispirato a fonti dell’Associazione ebraica Primo Levi di New York, che scredita la figura 
serafica di Giovanni Palatucci e francamente la cosa mi ha un poco infastidito. Il giornale americano 
cita nuove testimonianze ricavate da archivi fino a qualche tempo fa ancora non accessibili. 

Io però prima di esprimere il mio parere sulla vicenda attenderò che gli storici di tutte le fazioni poli-
tiche diano il loro giudizio. Una cosa però mi sento di chiedere ai rappresentanti della Comunità Ebraica 

Italiana: ma le testimonianze degli israeliti presenti al convegno 
di Battipaglia erano vere o false e se sono false a quale scopo essi 
hanno mentito? Oppure, volendo essere più cattivi, mi viene da 
pensare che quelle persone non erano veri ebrei o addirittura era-
no degli Ebrei pagati e quindi in malafede, ma pagati poi da chi?

Di quello che realmente rappresentasse la figura di Giovanni 
Palatucci non importava poi a molti, al di fuori della ristretta cerchia di quanti lo conobbero e divulga-
rono le sue gesta. Ma da quando Papa Eugenio Pacelli, poco stimato dagli ebrei o addirittura odiato, a 
conclusione della seconda fase di beatificazione, ha ricevuto il titolo di venerabile, pare che si sia messo 
in moto un meccanismo atto a screditare ogni atto da lui compiuto come ad esempio l’apertura a sua 
volta del processo di beatificazione anche per Giovanni Palatucci.

Ma se egli era stato così cattivo, come mai si sono adoperati a farne un uomo così carismatico tan-
to da intitolargli frettolosamente strade e piazze?  La verità forse è che, per impedire che Papa Pacelli 
venisse annoverato tra i santi, hanno voluto infangare la memoria di un eroe da loro stesso creato riac-
cendendo in tal modo le antiche rivalità tra cristiani ed ebrei. Così, faccio mia la frase del Foscolo nel 
criticare i romani: gli Ebrei, quando non sanno chi combattere, conficcano le spade nelle loro viscere.
                                                               
       

Un cuore è una ricchezza 
che non si vende e non 
si compra, ma si dona. 

                               Gustave Flaubert



23

P E R S O N A G G I

Gaetano Iannella,  montellese di 93 anni, 
ha ricevuto una medaglia d’onore in Prefettu-
ra, ad Avellino. Nel Giorno della memoria  è 
stato riconosciuto protagonista di una storia 
che gli ha restituito la vita e che merita di esse-
re raccontata sul filo dei ricordi.
     Gaetano fu fatto prigioniero in un campo 
di concentramento tedesco, era in fila per di-
ventare cenere in un forno crematorio: pochi 
minuti lo dividevano ormai dalla morte. Ma 
bastarono per compiere il miracolo: il destino 
gli offrì una via d’uscita. Era  ormai arrivato il 
suo turno per entrare nella bocca del forno, le 
gambe paralizzate dalla paura, cuore e pensie-
ri  in subbuglio, quando all’improvviso si sentì 
strattonare da un soldato tedesco. Proprio uno 
dei carceriere lo avrebbe salvato. Il prigioniero 
e quel carceriere avevano imparato a conoscer-
si in quell’inferno in terra che annientava nei 
modi più brutali la dignità umana. Ma l’orro-
re non era riuscito, per fortuna, a distruggere 
i sentimenti di umanità e di pietà. Basta un 
attimo per restituirgli la vita.
      Quel suo coetaneo in divisa da SS  gli in-
timò: “Scappa!” e gli coprì  la fuga. Gaetano, 
provato nel fisico, non sempre riesce a tradurre 
i suoi ricordi in parole, il racconto solo  a tratti 
risulta fluido. Durante le lunghe pause parla la 
sua anima: sgorgano copiose le lacrime dagli oc-
chi socchiusi. È come se il tempo si fosse ferma-
to 70 anni fa e lui è ancora lì nel campo della 
Germania nazista, ancora in fila per entrare nel 
forno crematorio.  Sono le parole che gli vengo-
no meno, i ricordi quelli no, fin troppo vivi ed 
onnipresenti nei suoi pensieri. 
    Racconta che in quel campo era uno dei 
“fortunati”, lavorava soprattutto nella cucina, 
almeno mangiava, ed era benvoluto perché 
cercava di aiutare tutti quelli che gli chiede-
vano un tozzo di pane, rubava le pagnotte di 
nascosto e le distribuiva ai tanti disperati. I 
suoi occhi hanno visto i crimini peggiori che 
possono commettere gli uomini. Oggi è un 
anziano padre di 5 figli e nonno di 9 nipoti. 

    La moglie, Elena Capone, tante volte ha sentito i 
suoi racconti e conosciuto i suoi incubi. È stata sempre 
fondamentale per mettere insieme i tasselli di quegli 
eventi. Il 15 settembre del 1944, dopo l’Armistizio,  fu 
catturato dai tedeschi in Albania e portato nel campo 
di Buchenwald, nell’ex Germania Orientale. Gaetano 
dice di aver trovato rifugio in un bosco, di essere rima-
sto nascosto in quella foresta di faggi per tre giorni e 
tre notti e Buchenwald significa letteralmente  bosco di 
faggi. Ha camminato a piedi per mesi, si è riparato in 
masserie diroccate, sotto gli alberi, si è cibato di frutti 
che trovava nelle campagne e di tozzi di pane che gli 
offrivano le persone abituate a vedere disperati in fuga. 
“Non avevo paura degli animali – ricorda -  erano gli 
uomini che mi terrorizzavano”.
     Quando è entrato in Italia si è sentito più forte, 
almeno psicologicamente, ma a Montella è ritornato a 
piedi, non ha mai accettato un passaggio da un mezzo, 
neanche di salire in sella ad una bici. Dice: “Non mi fi-
davo di nessuno”. La prima faccia conosciuta la incon-
trò nei pressi del convento di San Francesco a Folloni, 
quel signore che si chiamava Vittorio Basile sbiancò, 
pensava di aver visto un fantasma, in paese tutti lo cre-
devano morto. Gaetano Iannella  è uno dei 650mila, 
denominati internati militari italiani, 40mila dei quali 
perirono nei lager nazisti: uno dei 650mila  prigionieri 
di guerra disarmati dai tedeschi nei giorni successivi 
all’8 settembre del ’43, dopo che Badoglio annunciò 
l’Armistizio con gli angloamericani, per i tedeschi gli 
italiani diventarono traditori.  

GAETANO, LA VITA RITROVATA DOPO IL LAGER
di Paola De Stasio

Gli orrori nazisti
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UNA “NOBILE” MISSIONE
di Lucia Mattera

L’infanzia e la giovinezza a Sant’Angelo dei 
Lombardi di Umberto Nobile

Le “belle frange di ghiaccio” che pendevano, 
nei mattini invernali, da pensiline e grondaie si 
associavano, indissolubilmente, ai frammenti di 
un’infanzia felice. Quando, nella nuova abitazio-
ne di Sant’Angelo dei Lombardi (all’attuale vicolo 
Gioberti), nel cuore dell’Irpinia, i bambini racco-
glievano la neve, per poi farne con lo zucchero 
ed il vino un dolce squisito; e 
dietro la cortina scintillante di 
lunghi ghiaccioli, si svelavano, 
nel loro nitore, ameni paesag-
gi di boschi e colline. Ricordi 
che dovevano forse accavallarsi, 
nella lunga traversata polare, a 
spettrali apparizioni di ghiacci e 
di nubi, a neri stormi di uccelli 
ed abbaglianti distese di pack. 
Ricordi ancora nitidi e indele-
bili al ritorno di Nobile nel pa-
ese che lo vide bambino (aveva 
un anno appena quando i geni-
tori da Lauro si trasferirono de-
finitivamente nel comune san-
tangiolese, che Umberto, come 
i fratelli, prese subito ad amare)    

A ottanta anni e più di distanza, reduce da 
esperienze straordinarie di risonanza mondiale, 
l’esploratore volle infatti presenziare alla cerimo-
nia ufficiale del 14 settembre 1975, in memoria 
di suo fratello Amedeo, noto per i suoi studi nel 
campo della fisica e della meteorologia. La ceri-
monia, in cui veniva intitolata al più giovane dei 
Nobile l’omonima piazza, fu l’occasione per Um-
berto per rivedere al secondo vicolo del Duomo 
l’antica casa paterna; quella casa che un sisma ca-
tastrofico avrebbe, cinque anni più tardi, cancel-
lato per sempre. Ma tra le mura ancora intatte si 

era ormai ricomposta nel suo cuore l’esile trama di 
ricordi ed emozioni: il generale “vide” allora sua 
madre, assorta come sempre in un ricamo senza 
fine su un lenzuolo da corredo; “udì” le grida dei 
fratelli, il piccolo Amedeo e la dolce Ida; i qua-
dri ancora affissi alle pareti, e suo padre, l’austero 
Vincenzo, dai folti baffi e dal gran mantello nero”. 
Ripensò ai suoi giochi di bambino, alle letture ap-
passionate, ai maestri comunali più pazienti degli 
austeri professori del Seminario e del Regio Gin-

nasio. Ma in quel giorno soleg-
giato, dalle grondaie non pen-
devano ghiaccioli, né copriva la 
neve la piazza e le valli vicine. Il 
ricordo di quel sole settembri-
no aveva riscaldato, però, il suo 
cuore ormai stanco. Quel cuore 
che tre anni più tardi nella casa 
romana di via Monte di Zebio 
cessava per sempre di battere.     

La sfortunata spedizione al 
Polo Nord del generale irpi-
no 

«I massi di ghiaccio si ingran-
divano, si avvicinavano sempre 
più. Un istante dopo urtammo. 

Fu uno scroscio spaventoso […]. Istintivamente 
chiusi gli occhi: Tutto è finito!» Erano le 10.33 del 
25 maggio 1928 quando l’aeronave Italia, capita-
nata da Umberto Nobile, raggiunto da poco il Polo 
Nord, concludeva a poche miglia dalle isole Ross 
la sua drammatica e straordinaria avventura. Un 
epilogo inatteso, contro certezze e razionali previ-
sioni, oltre la fede e l’entusiasmo per i successi e 
i rischi superati. Era la fede che aveva inaugurato 
la partenza, quando nulla lasciava presagire quel 
tragico volo – nell’occasione Nobile aveva ricevuto 
a Roma dal Papa Pio XI la croce da calare dall’Ita-



25

lia all’arrivo al Polo Nord. Da Roma a Vienna, da 
Stolp a Pekkala in Finlandia, raffiche impetuose 
di venti (fino a 70 km all’ora), violente bufere di 
neve interruppero più volte il percorso dell’Italia 
tra atterraggi di fortuna e preventivi controlli. E 
finalmente, il 14 di maggio, la trasvolata verso il 
Polo Nord, dalle Spitzbergen all’arcipelago Fran-
cesco Giuseppe, e l’arrivo, nove giorni più tardi, 
alla punta estrema settentrionale della terra gro-
enlandese. Timidi raggi di sole facevano qua e là 
risaltare, “cerulei ricami di ghiaccio”, tra “fiabe-
sche città di azzurri e bianchi cristalli” e ammas-
si di nubi, simili a “spesse e antiche muraglie”. 
All’1.20 del 24 maggio, il tricolore, con la meda-
glia della Vergine del Fuoco, si posava tra i ghiacci 
del Polo e, al lato di essa, scendeva infine la croce. 
Canti e preghiere segnarono quegli attimi di inde-
scrivibile commozione. Ma fu soltanto una breve 
parentesi. Il giorno successivo il dirigibile si appe-
santì all’improvviso, ci fu un urto tremendo con-
tro il ghiaccio e la cabina principale, con a bordo 
dieci membri dell’equipaggio (oltre al Nobile, Re-
nato Alessandrini, Ettore Arduino, Attilio Carat-
ti, Aldo Pontremoli, Ugo Lago, Finn Malmgren,  
docente all’Università di Upsala, Callisto Ciocca, 

Giuseppe Biagi, Alfredo Viglieri,), si staccò dal 
corpo centrale. Sei aeronauti, rimasti intrappolati, 
scomparvero per sempre con il resto del dirigibi-
le, trascinato lontano dalla bufera. La disperazio-
ne stava ormai per travolgere i naufraghi quando 
Biagi, il marconista dell’equipaggio, il 3 giugno, 
riuscì a captare la stazione radio “IDO” di Roma, 
già contattata ad Arcangelo dal radioamatore Sch-
midt. La notizia si diffuse in tutto il mondo e così 
iniziarono le ricerche. I governi svedese e italiano 
inviarono dei battelli; la Svezia un aereo, Upplaud; 
i francesi inviarono il Latham-47 che, però, preci-
pitò nel mare di Barents, con a bordo Amundsen 
e Dietrichson, ex compagni di Nobile. Infine il 12 
luglio gli otto superstiti furono ritrovati dalla nave 
russa “Kraussin”. Con l’arrivo a Narvik il 26 lu-
glio, l’avventura di Nobile era giunta all’epilogo. 
Tra ovazioni e attestazioni di stima, non sarebbero 
mancate polemiche e nascoste insinuazioni  (tra le 
accuse a torto mosse al Nobile, quella di essersi 
messo in salvo per primo). Restava, in ogni caso, la 
coscienza di una impresa grandiosa, il conforto di 
quanti vollero attestargli, e non soltanto in Italia, 
la loro solidarietà. Alla stazione di Vindeln, «una 
piccola fanciulla bionda dagli occhi azzurri si fece 

P E R S O N A G G I
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avanti per offrirmi un fascio di fiori». La 
vita riprendeva il suo corso. Con i chiari 
colori della primavera.

Dalla verde Irpinia alle isole vicine 
al Polo Nord, ricordi e curiosità del-
la storica impresa

Una pagina di storia racchiusa in 
un “brogliaccio” sbiadito, in medaglie 
e attestati onorifici, in copertine dipin-
te nei colori della cronaca e della fanta-
sia. L’impresa del Nobile e del dirigibile 
“Italia”rivive in diversi cimeli custoditi 
nei musei a lui intitolati, come quello 

di Lauro (il centro dell’Avellinese che nel 1885 gli 
diede i natali) o l’Aereonautico Militare di Vigna di 
Valle, nei pressi del lago di Bracciano. E ancora a 
Milano fu istituito per la sua memoria un Comitato 
Internazionale, mentre ad Anchorage, in Alaska, l’ 
“Umberto Nobile Circle” è la risposta americana di 
un simile centro di ricerca a Ny Alesund, nelle isole 
Svalbard. Pare anzi che in una di queste isole a nord 
della Norvegia al noto generale ed esploratore irpino 
sia stato dedicato addirittura un monte, appunto il 
Monte Nobile. Omaggio (come i nomi di piazze e di 
strade qui nell’Avellinese) ad un proficuo impegno 
di ricercatore, dagli studi di Ingegneria a Napoli all’i-
deazione di dirigibili (primo tra tutti il “Norge”, con 
cui raggiunse le Spitzbergen), quando nel ’23 entrava 
come Tenente Colonnello nel Genio Aeronautico. 
E infine gli anni tra Stati Uniti e Unione Sovietica, 
all’indomani di quella straordinaria esplorazione da 
lui stesso narrata ne “La tenda rossa” (era di questo 
colore il tessuto che rivestiva il “riparo” tra i ghiacci) 
e trasposta in un omonimo film d’azione del ’69 con 
Sean Connery e Claudia Cardinale. E tra i piccoli e 
grandi cimeli -tra questi un annullo postale e scato-
lette di cibi conservati, come il “pemmican” di carne 
e di grasso- spicca, imbalsamata nel suo bianco pelo, 
la cagnetta “Titina”, muta e fedele mascotte di me-
morabili avventure, pronta a volare con il suo “pro-
de” e amato esploratore.

       l

Biagi e la sua miracolosa radio a bordo del “Krassin”

Il dirigibile “Italia” alla Baia del Re

La “tenda rossa”

28 luglio 1928 il “Krassin raggiunge ta “tenda rossa”
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Il volpone Codalunga si annoiava, in quel caldo pomeriggio estivo. Steso all’ombra della grande 
quercia, sbadigliava a intermittenza, ogni dieci secondi.

Intorno a lui nulla si muoveva: le foglie erano immobili, gli uccelli sembravano ammutoliti, l’aria era 
ferma ed era cessato anche il ronzio delle api intorno all’alveare, lassù, nel tronco dell’albero.

La musica irruppe improvvisa a rompere la calma piatta del bosco e, diffondendosi come un ven-
ticello piacevole e sbarazzino, spinse tutti gli animali a cercare, curiosi, la fonte di quella straordinaria 
novità.

Codalunga fu il primo ad affacciarsi ai margini della radura e lì, fermo presso la sorgente, vide un 
carro tirato da un cavallo e, davanti al carro, un gruppo di persone che danzavano e ridevano al suono 
di uno spericolato violino rosso. L’uomo bruno faceva volare l’archetto sulle corde e ne traeva un’armo-
nia che trasmetteva quella gioia inconsueta.

- Sono i nomadi. - Disse la Rossa, la moglie di Codalunga, che aveva appena raggiunto il suo volpone, 
anche lei attirata dal magico suono. - Passano ogni anno per il paese, - aggiunse - ma non si erano mai 
fermati nella radura del bosco. -

La Rossa era sempre ben informata; infatti, si sapeva, era sempre in giro ed il suo territorio di caccia 
arrivava fino alle case degli uomini.

Ai bordi della radura, intanto, tra i cespugli e le alte felci, sbucavano i musetti degli altri animali del 
bosco. Oltre alle volpi, era accorsa tutta la famiglia dei ricci, ma c’erano anche Ciuffo, lo scoiattolo, e 
la sua compagna Ciuffetta, Rodi, il topo di campagna, con il figlioletto Codino; c’era perfino Nero, il 
talpone solitario, e, infine, arrivò, tra un grande strepito di sterpi abbattuti, anche Bruno, l’orso bonac-
cione.

Sui rami degli alberi più vicini, poi, tutti gli uccelli ascoltavano stupiti la musica divina.
- Oh, come vorrei avere uno strumento così! - esclamò Codalunga.
- E che cosa te ne faresti? - obiettò la Rossa con spirito pratico - Tanto non lo sai suonare! -
Codalunga ci restò male e, quando la musica finì e gli amici tornarono nel bosco, lui rimase ancora 

a gironzolare intorno alla radura e a spiare i movimenti dei nomadi, finché quelli, giunta la notte, si 
ritirarono a dormire nel carro.

La mattina dopo, appena il sole fece capolino dietro la montagna, Codalunga tornò nella radura, 
ma il carro e i nomadi non c’erano più. Tra l’erba, però, c’era… caspita! C’era proprio il violino rosso! 

Il nostro volpone non ci poteva credere. I nomadi dovevano essere andati via all’alba e lo strumento, 
forse, era caduto dal carro, oppure era stato dimenticato, nella fretta della partenza.

Codalunga volle subito provare il “suo” violino e cercò di usarlo come aveva visto fare all’uomo bru-
no, ma il suono che produsse l’archetto sfregato sulle corde fece drizzare il pelo a tutti gli animali del 
bosco che ne erano forniti: ssscrrrrrrrrrrr….

Il povero Codalunga era davvero mortificato, ma non volle abbandonare l’impresa. Provò e riprovò 
ancora e ancora, ma l’unico risultato che ottenne fu quello di attirarsi le ire dell’intero popolo della 
foresta. Un coro di - Basta! Pietà per le mie orecchie! Smettila immediatamente! - , condito con varie 
minacce di distruzione dello strumento, o addirittura del suonatore, lo indusse, infine, a desistere.

- Solo un miracolo potrà fare di te un suonatore! - gli urlò, indispettito, Zanna, il cinghialotto, che 
non ne poteva più di quegli stridìi rompi-timpani.

Con la coda tra le gambe e il violino in spalla il volpone amante della musica si incamminò mogio 

IL VIOLINO ROSSO
di Antonietta Fierro
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mogio verso casa. A metà 
strada, però, si fermò di bot-
to. 

Gli era venuta un’idea: - 
Un miracolo no - pensò tra 
sé - ma un incantesimo sì! -

In quattro salti Codalun-
ga raggiunse la grande quer-
cia, al centro del bosco, dove 
il Mago aveva la sua dimora 
e bussò discretamente alla 
porta.

- So già tutto, caro amico 
Codalunga, - disse il Mago 
che, del resto, aveva ascol-
tato anche lui lo straziante 
concerto di prova e sentiva 
ancora i brividi percorrergli 
la schiena. - Ed ho pronta 
per te una piccola, ma effica-
ce magia. Dammi le zampe, 
per favore. -

Codalunga allungò le 
zampe anteriori e il Mago vi 
diffuse, con un soffio legge-
ro, un pizzico di impalpabile 
polverina magica.

- Adesso il violino non 
avrà più segreti per te, - gli 
disse - ma ricorda che la pol-
vere funziona a intermittenza, perciò potrai suonare questo straordinario strumento solo una volta al 
mese, quando la luna mostrerà tutto il suo faccione luminoso. -

- Per me va bene lo stesso, Mago. Ti ringrazio. - Rispose Codalunga, mentre ispezionava le zampe per 
scoprire qualche traccia della invisibile polverina.

I giorni seguenti furono lunghi, lunghi, lunghi, per il nostro amico volpone; sembrava quasi che il 
tempo avesse rallentato il suo cammino e che il plenilunio non dovesse più arrivare; ma il tempo, si 
sa, passa comunque e, finalmente, giunse la sera in cui la luna spuntò, mostrando tutto lo splendore 
rotondo del suo volto sorridente.

Gli animali del bosco si erano dati convegno nella radura vicino alla sorgente e gli uccelli non aveva-
no messo il capino sotto l’ala per dormire, ma ciarlavano sui rami lì attorno, in attesa dell’artista e del 
suo strumento.

Quando Codalunga arrivò e prese posto al centro dell’assemblea, tutti tacquero, quindi, nel silen-
zio sospeso, parlò solo il “suo” violino rosso. Fu il più bel concerto che si fosse mai sentito nel bosco 
incantato. Alla fine, gli spettatori, entusiasti, chiesero più volte il bis. Purtroppo la luna piena stava già 
tramontando e Codalunga, consapevole che il magico tocco si andava esaurendo, per evitare spiacevoli 
stecche, invitò gli amici al riposo notturno, promettendo un altro concerto per il successivo plenilunio.
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CHICCO: Sai nonna oggi a scuola abbiamo par-
lato degli animali che vanno in letargo come il ric-
cio, la marmotta, il pipistrello, il ghiro ecc. e il ma-
estro ci ha spiegato che il letargo è un lungo sonno 
invernale nel quale si rifugiano alcuni animali per 
difendersi dalle condizioni ambientali sfavorevoli 
al loro organismo. Gli animali che vanno in letar-
go trascorrono i mesi più freddi nella quasi totale 
immobilità, rallentano il ritmo respiratorio e con-
sumano le riserve di sostanze grasse che si sono 
accumulate nei tessuti.

NONNA  NANNA: Quale idea?

CHICCO: Lo sai bene, nonna, 
che io mi annoio durante l’in-
verno perchè non posso giocare 
all’aperto con i miei amici, non 
posso correre liberamente sui 
verdi prati, non posso giocare a 
nascondino e non posso cam-
minare a piedi nudi sulla sabbia 
del mare. Devo solo andare tutti 
i giorni a scuola e per uscire di 
casa devo vestirmi di tutto pun-
to: indossare sempre il cappotto, 
la sciarpa, il berretto, i guanti, gli 
stivaletti. Ma che barba, nonna, 
che barba!... A scuola devo stare 
sempre chiuso tra quattro pareti, 
seduto ore ed ore sui banchi a fare compiti, compi-
ti, compiti e quello che mi pesa di più stare anche 
in silenzio.
A casa, inoltre, sempre chiuso tra quattro pareti a 
guardare come un ebete i cartoni animati, o gioca-
re a “NINTENDO” o alla WI o ad altri giochi so-
litari. E siccome questo modo di vivere mi annoia 
e mi annoia e mi annoia, mi piacerebbe proprio 
andare in letargo come gli animali durante il pe-
riodo invernale e ridestarmi a primavera insieme a 
tutta la natura che si risveglia.

NONNA NANNA: Beh, effettivamente hai ragio-
ne per tanti versi, l’inverno è lungo e noioso, le 

IL LETARGO E LA CHIACCHIERATA TRA LA NONNA E IL NIPOTINO
di Lina Luongo

giornate sono corte, il freddo penetra nelle ossa 
e gela mani e piedi. È vero... non puoi fare tutto 
quello che ti pare, però...c’è un però...se tu vai in 
letargo ti perdi lo spettacolo di una bella nevicata 
(spettacolo che si può ammirare soltanto durante 
la stagione invernale) quando candidi fiocchi di 
neve, danzando per l’aria come tante farfalline e 
volteggiando leggiadramente si posano ovunque e 
ricoprono tutto il paesaggio circostante: i tetti del-
le case, le strade, gli alberi. Il loro biancore emana 
una luce irreale ma fantastica. Inoltre, quando i 
fiocchi si posano lievemente ovunque, il silenzio 
regna sovrano e mette a tacere ogni rumore. Si 

sentono soltanto, ma molto 
di rado, i passi di qualche 
persona avvolta in un pesante 
tabarro che poggiandosi sul 
manto soffice di neve emana-
no un lieve scricchiolio.

CHICCO: È vero, è vero 
nonna, alla neve non ci ave-
vo pensato. Quando ammiro, 
con il naso spiaccicato contro 
i vetri della finestra questo 
spettacolo fantastico provo 
un senso di pace. Inoltre, 
non mi era neanche venuto 
in mente che, durante la sta-

gione invernale si può andare a sciare e divertirsi 
tanto nel fare lo slalom. Si può giocare a palle di 
neve con gli amici e rotolarsi beatamente su quel 
soffice tappeto bianco. Ma a tutto questo potrei 
anche rinunciare perchè nel fare questi giochini 
spesso ho preso il raffreddore ed anche l’influenza 
e son dovuto rimanere a letto per circa una setti-
mana ad annoiarmi ancora di più.

NONNA NANNA: Ma ascoltami, non solo ti per-
deresti lo spettacolo della neve ma anche un altro 
importante avvenimento. Lo sai che il 25 dicem-
bre, in pieno inverno, arriva la festa del Natale, 
che ci ricorda la nascita di Gesù. In quel caso ti 
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perderesti lo spettacolo delle luminarie in città, ti 
perderesti la gioia di fare il presepe, ti perderesti la 
gioia di addobbare l’albero, ti perderesti il piacere 
di sederti a tavola allegramente con tutta la fami-
glia al gran completo: papà, mamma, nonni, zii e 
cugini.

CHICCO: È vero nonna, ma più di tutto perde-
rei anche i regali che Babbo Natale mi lascia sotto 
l’albero.

NONNA NANNA: Ma, attenzione, voglio ricor-
darti ancora una cosa: il viaggio che ogni anno 
facciamo nel giorno della Befana per andare pro-
prio nel “Paese della Befana”. Il viaggio lo faccia-
mo sempre io e te sul trenino che viene messo in 
funzione dagli “AMICI DELLA LOCOMOTIVA 
A VAPORE” solo nel giorno della Befana per por-
tare i bambini in un posto magico dove ci sono 
tanti doni e tanti divertimenti. Su quella locomo-
tiva a vapore che caccia tanto fumo nel mettersi 
in movimento, compaiono all’improvviso, per la 
gioia di tutti, le Befane che distribuiscono ai bam-
bini calze piene di leccornie. Arrivati alla stazione 
del paese della Befana veniamo accolti dalla banda 
musicale che suona allegre marcette. Poi seguendo 
la banda musicale noi e tutti gli altri bambini con 
nonni e genitori formiamo un lungo corteo e ci 
incamminiamo per un viale alberato fino ad arri-
vare in un salone enorme tutto addobbato a festa 
con grandi tavolate ricche di ogni bene e alla fine 
tanti doni per tutti. L’aria che si respira è molto 
festosa e allegra perchè ogni tanto facciamo anche 
noi il trenino con tutti gli altri bambini cantando 
e ridendo. Dopo questa giornata di divertimento 
rifacciamo il corteo e ritorniamo a casa sempre col 
trenino a vapore. La locomotiva, al ritorno, si fer-
ma ad ogni piccola stazioncina, dove siamo accolti 
da una folla festante e gioiosa e tanti altri bambini 
che sono curiosi di vedere da vicino la locomotiva 
che sbuffa ciuf, ciuf, ciuf  e da cui fuoriesce tanto 
fumo. I bambini urlano di gioia nel vedere il treni-

La nonna è come un albero d’argento
che la neve ripara e muove il vento.
Dice «no» con la testa, e «sì» col cuore.
sta presso il fuoco e prega a tutte l’ore.
Quando la mamma sgrida, lei perdona..
Chi sa perchè la nonna è così buona!

                                                     Luisa Nason

no e battono le mani ripetutamente. A quel punto 
le Befane si affacciano ai finestrini e buttano anche 
a loro cioccolatini e caramelle. Lo spettacolo è dav-
vero entusiasmante. Peccato però che, come dice il 
proverbio, con l’Epifania tutte le feste vanno via.

CHICCO: Nonna, no, non è vero che tutte le feste 
vanno via perchè a gennaio c’è la festa di comple-
anno del mio migliore amico e nel mese di febbra-
io la mia. La mia festa di compleanno, la mia mam-
ma la organizza alla grande a “MONDO BIMBO”, 
uno spazio creato apposta per i bambini, dove ci 
sono i gonfiabili per saltare, la piscina con tante 
palline colorate in cui tuffarsi e rotolarsi, gli scivoli 
e tanti altri giochi divertenti. E poi, in una stanza 
riservata, addobbata con palloncini e festoni un 
buffet ricco di dolci e pasticcini sfiziosi. Al centro 
della tavola una grande torta. Rivedo me circon-
dato da tutti i miei amici e parenti che dopo aver 
spento le candeline vengo subissato da numerosi 
applausi e da “Tanti auguri a te”!... Tanti auguri a 
te...! E alla fine... regali, regali, regali....

NONNA NANNA: Hai visto allora che anche l’in-
verno ha i suoi lati positivi? E anche d’inverno ci 
sono tante belle occasioni per non annoiarsi.

CHICCO: Sì nonna, allora sai che ti dico? L’idea 
che mi è venuta prima l’accantono e mi godo tut-
te le belle opportunità di divertimento che la sta-
gione invernale mi offre. E poi, forse, cara nonna, 
non sarei nemmeno capace di stare tanto tempo 
a dormire senza vedere il mio papà, la mia mam-
ma, i miei nonni, i miei parenti, i miei amici. E mi 
dispiacerebbe sicuramente lasciare per tanto tem-
po i miei compagni di scuola, i miei maestri che 
m’insegnano tante cose e la mia maestra di violino 
Gemma.
E allora, sai che ti dico nonna, lascio che in letar-
go vadano solo gli animali che hanno necessità di 
farlo perchè non hanno altri interessi. Io preferisco 
rimanere quello che sono, vivere la vita della mia 
età e continuare a giocare nella mia cameretta, an-
dare a scuola, abbracciare i miei genitori e tutti i 
miei cari e perchè no...anche annoiarmi.

NONNA NANNA
Bravo, bravo, continua la tua vita di sempre anche 
perchè la nonna non sarebbe capace di stare tanti 
mesi lontana dal suo adorato CHICCO.
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Eva

E sì...
Infinite!
Dolore deflagrante
che non ha nome.
Lacerante affronto.
Dilaniante turbine
d’animo.
Lacrime profonde
in un solco d’anima,
che quel solco fece anima,
che quel solco fece umana.
Eva abbandonata
dal suo Dio
che mosse indifferenza
sull’oltraggio caino.
Eva sola
sulla vita strappata via
da un corpo figlio,
per mano d’un figlio.
Eva viva
in quelle lacrime
e resa umana.
Eva fuori
dall’Eden
per la prima vera volta.
Lacrime di Eva.
“E sia fatta la vita!”.
E fu.

Ventitrenovembre

Si sbriciolarono case e ponti
E certezze
Nello stesso istante.
Istante che spezzò
Il respiro a molti
E a troppi non lo restituì
Mai più.
Istante che inghiottì
Anime
E seppellì di macerie e lacrime
I ricordi.
Istante che fa ancora
Vibrare
Il sangue
Di chi sopravvisse
Ma un po’ morì
In quel momento.

Poesie inedite di Angela Ziviello

N A R R A T I V A  E  P O E S I A
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“Non chiederci la parola”

OTTOMARZODUEMILAQUATTORDICI
di Angela Ziviello

“Non chiederci la parola che squadri da ogni lato
l’animo nostro informe, e a lettere di fuoco
lo dichiari e risplenda come un croco
perduto in mezzo a un polveroso prato.

Ah l’uomo che se ne va sicuro,
agli altri ed a se stesso amico,
e l’ombra sua non cura che la canicola
stampa sopra uno scalcinato muro!

Non domandarci la formula che mondi possa aprirti,
sì qualche storta sillaba e secca come un ramo.
Codesto solo oggi possiamo dirti,
ciò che non siamo, ciò che non vogliamo”.

        Eugenio Montale

Qualche messaggio, appena accenderò il cellulare. Una parola, ripetuta, moltiplicata, declinata in varie 
forme.
Enfatizzata, banalizzata, svuotata di significato. Tre sillabe: “Auguri!”. Eh già. Auguri, donna.
Cosa ti risponderò? Banalmente grazie. O nulla. Sì, molto più probabilmente risponderò nulla. Ma non 
per scortesia.
Niente affatto.
Cosa risponderei, invece? Semplicemente che non c’è nulla da augurare. “Auguri” perchè sei donna. 
Perchè sei donna, oggi. 
Beh. Ti direi che lo ero anche ieri, lo sarò anche domani.
L’ottomarzo non è la mia festa. Questo semplicimente ti direi. Non è la mia festa.
Accetto gli auguri al mio compleanno, li accetto a Capodanno. L’ottomarzo non avrò nulla da accettare. 
Non mi interessano e anzi mi infastidiscono quegli auguri. Non mi interessano e anzi mi infastidiscono 
quei discorsi da femministe o pseudo-tali, che pretendono, protestano, si indignano... ma poi si allineano.
Non mi interessano e anzi mi infastidiscono le campagne di sensibilizzazione che propongono in questi 
giorni i media.
È rumore.
Non mi interessano e anzi mi infastidiscono i discorsi di coloro che affermano con convinzione e ipo-
crisia, mescolate a tal punto da non poter distinguerne i confini: “Io rispetto le donne tutto l’anno, non 
solo l’otto marzo”.
Rispetto. Tu rispetti. Tu... rispetti?
L’ottomarzo dovrebbe essere un giorno in cui ascoltare. Ascoltare le voci e i silenzi.
I silenzi. Soprattutto. I silenzi di chi tace per paura, di chi tace per vergogna, di chi tace per tacere i 
propri sensi di colpa, di chi tace in solitudine, di chi tace nella rabbia. Di chi tace ma vorrebbe tanto 
non saperlo, poterlo, doverlo fare.
Fermarsi. Tutti. E ascoltare. Ottomarzoduemilaquattordici.
“Codesto solo oggi possiamo dirti, ciò che non siamo, ciò che non vogliamo”.
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Lasciati la pace e lo splendore del castello degli spiriti magni, 
i due poeti scendono nel secondo cerchio, che men loco cin-
ghia, per la forma ad imbuto del baratro infernale. Il cerchio 
è avvolto dalle tenebre e una bufera travolge i dannati in 
analogia alla tempesta della passione amorosa che li travolse 
sulla terra. Ai sibili lugubri del vento si uniscono le grida, i 
lamenti, le bestemmie dei lussuriosi che, anteponendo gli 
istinti alla ragione, snaturarono il vero amore, principio di 
ogni bene o di ogni male a secondo dell’uso che l’uomo fa 
del più bel dono di Dio, il libero arbitrio, la libertà di agire 
e compiere scelte.
Minosse, il mitico re di Creta, tramutato in diavolo come 
nell’Eneide di Virgilio, assolve la funzione di giudice dei tra-
passati attenendosi, quale semplice esecutore, alla volontà 
di Dio. L’orribile aspetto e il suo ringhiare sono dovuti alla 
rabbia di dover obbedire al volere divino e al desiderio di 
terrorizzare i dannati.

Essamina le colpe nell’entrata,
giudica e manda secondo che avvinghia.

L’anima, appena gli è dinanzi, non per suo volere ma spinta 
dalla divina giustizia, manifesta tutte le sue colpe e Minosse 
avvolgendo la coda intorno al corpo gli assegna il cerchio:

cignesi con la coda tante volte,
quantunque gradi vuol che giù sia messa.

Come Caronte anch’egli si scaglia contro Dante, assolven-
do il compito poetico che gli compete, ben sapendo di non 
potersi opporre al volere di Dio. Virgilio, ripetendo quanto 
detto a Caronte, lo zittisce :

..............Perché pur gride? / Non impedir lo suo fatale andare:
Vuolsi così colà dove si puote 

ciò che si vuole, e più non dimandare.
Con questo secondo cerchio inizia davvero il baratro dell’in-
ferno che sino al sesto accoglie i colpevoli d’incontinenza, 
coloro nei quali la ragione non seppe tenere a freno gli appe-
titi dei sensi, il cui simbolo, nel primo canto, è rappresentato 
dalla lupa, la più temibile delle tre fiere, che molte genti fe’ già 
viver grame e incute nel poeta tanta paura da fargli perdere la 
speranza di continuare il viaggio, respingendolo là dove il sol 
tace!
Ecco brevemente come sono distribuiti gli incontinenti: nel 
secondo cerchio vi sono i lussuriosi, spiriti vinti dall’amor 
carnale, sono travolti da una bufera eterna; nel terzo incon-
triamo i golosi flagellati da una pioggia incessante, squarta-
ti da Cerbero, mostruoso diavolo dalle tre teste. In questo 
cerchio troveremo un concittadino di Dante, Ciacco (= por-
co), così detto per la donnosa colpa della gola, che parla delle 
condizioni di Firenze e predice al poeta l’esilio. Nel quarto 

INFERNO - CANTO V

A lo secondo chirchio po’ scinniémmo  
picca chiù curto re quiro lassato
ma chiù lamiendi e chiandi vi sindiémmo.
Minosse pe’ n’orribbole latrato
tutte r’anime jurica a l’endrata
e castia quanda ote ài otato. 
Oglio rice ca l’anima rannata, 
appena nnandi l’è, tutto li rice;
e quiro, apprezzanno la mangata,
sendenzia la pena chi s’addice  
E la cora a lo cuorpo tando ota     
Pe’ li ‘nzengà lo nummaro e curnice.
Nnandi a iddro ‘ng’è sembe chi rota    
A una a una vanno a lo jurizzio;
Riceno, sendeno e ‘mbieri re bota. 
“Tu chi trasi rind’a quisto spizzio”
Risse Minosse quanno mi verette
lassanno pe’ ‘no picca quiro uffizzio,
“viri come trasi e chi ro permette
non ti firà si ei facile passane!”
 “Che m’allucchi” Virgilio responnette,
“No’ può ‘mberì lo suo fatale andane 
òle accussì chi ngielo tutto pòte
mo statti citto e non addommannane!”
Accommènzano delorose note  
a farisi sindì: mo so’bbinuto
addó ‘nfinito chiando mi percote.
Songo a ‘no posto r’ogni lumo stuto
e ‘ng’è remore re maro ‘ndembesta,
chi ra viendi condrari ei combattuto.
Quera fine re munno mai s’arresta 
r’anime r’abbranga e re strascina:
re bbòta, gira, vatte e re molesta.
Quanno songo ‘nvacci a la ruina,
siendi chiandi, l’allucchi e li lamiéndi;
iastomano qua, la virtù rivina.
‘Ndinnietti c’accussì fatti turmiéndi
rannati eran li peccator carnali
chi re piaceri sulo so’ cundiéndi.
E come li sturni so’ portati r’ali
quanno fa friddo pe’ na fila chiena,
accussì lo viendo r’anime mali 
ra qua, ra drà, ra cimma e sotta  mena;   
nì ‘ng’è speranza ca lo male viéndo,

D I A L E T T O
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sono puniti avari e prodighi, costretti a rotolare enormi massi 
in direzioni opposte e quando si scontrano si scherniscono 
gridando: “Perché tieni?” e “Perché burli?”
Nel quinto cerchio - parti del canto VII e dell’VIII - vi sono gli 
iracondi immersi nel fango della palude Stige che si percuoto-
no tra loro “troncandosi coi denti a brano a brano”, e gli accidiosi 
che nel fondo del limo della stessa palude gorgogliano parole 
nell’acqua.
Concludono la schiera degli incontinenti, nel VI cerchio, gli 
eresiarchi, cioè i capi delle sette eretiche collocati entro tombe 
infuocate insieme a tutti i loro seguaci; Dante cita, in partico-
lare, Epicuro e i suoi seguaci che l’anima col corpo morta fanno. 
Ed ora riprendiamo la narrazione.
I due poeti sono in un luogo tenebroso dove i gemiti, il pianto, 
i singhiozzi e una bufera incessante colpiscono l’udito, dando 
la misura della gravità della pena inflitta a queste anime.

Intesi che a così fatto tormento
eran dannati i peccator carnali

che la ragione sommettono al talento.
Si comprende che quell’intesi si riferisce alle informazioni di 
Virgilio e qui sottintese. Queste anime - gli incontinenti - han-
no sottomesso al talento, cioè ai piaceri, agli appetiti naturali, 
la ragione, la vita virtuosa e si può dire, nel caso particolare dei 
lussuriosi, all’amor carnale l’amore virtuoso; si sono lasciati 
travolgere dall’amore dei sensi e, per la legge del contrappasso, 
applicata per analogia, sono travolti da un vento furioso che di 
qua, di là, di giù, di su li mena, senza pietà, voltando e percotendo...
Queste anime portate dal vento ricordano al poeta gli storni 
che, con un volo rapido e imprevedibile, cambiando direzio-
ne si disperdono e si ritrovano. Se il paragone degli stornelli 
ci dà la percezione visiva del movimento vorticoso di questi 
dannati, quello con i lai delle gru completano, sotto il profilo 
uditivo, la situazione rappresentata.
Ora Dante vuol sapere chi son quelle genti che l’aura nera sì ga-
stiga e la curiosità, come è ovvio, viene appagata da Virgilio 
che presenta Semiramide, regina degli Assiri, la quale fu tanto 
impudica da promulgare leggi permissive per allontanare da 
sé il biasimo in cui era caduta per i suoi costumi dissoluti: 
i suoi comportamenti licenziosi divennero, come si direbbe 
oggi, cene eleganti, gare di burlesque! Segue Didone, fondatri-
ce di Cartagine che, innamoratasi di Enea ruppe fede al cener di 
Sicheo, il marito defunto e, poi, abbandonata dall’eroe troiano, 
Enea, finì suicida. Cleopatra, regina d’Egitto, fu amante di Ce-
sare, di Antonio, ma dopo la battaglia di Azio, per non cade-
re in potere di Ottaviano, si uccise facendosi mordere da un 
aspide. Seguono Elena causa della decennale guerra di Troia e, 
poi, Achille, Paride, Tristano e più di ... mille / ombre mostrom-
mi, e nominolle, a dito, /che amor di nostra vita dipartille. La vista 
di tante donne antiche e cavalieri, caduti così miseramente in pec-
cato, produce in Dante un grande turbamento, pietà mi giunse 
e fui quasi smarrito e manifesta a Virgilio il desiderio di parlare 
a que’ due che insieme vanno, / e paion sì al vento esser leggieri”.

‘no picca stoppa o abbascia pena.
Come li gruoi fanno ‘no lamiéndo
pe’ l’aria spasi pe’ ‘na longa riga,
accussì sindietti io lo tormiendo  
re chi suffrìa pe’ la detta briga 
perciò ricietti: “Maé chi so’ quere
anime chi neglia scura castiga?”
“Quera chi ‘nnandi viri e bbuoi sapere”,
mi responnette lo maesto allora,
“fui ‘mberatrice re tando potere 
rindo a lo vizzio passao ogni ora
re leggi maniao a suo piacere
pe’ levà breogna in sua dimora.
È Semiramide, chi soccerette
a Nino, e po’ ne fui sposa
re terre re lo Sultano avette.
Appriesso ‘ng’è Didone la vizziosa
chi ferele a Sicheo non si stette;
po’ vene Cleopatra lussuriosa.
Elena viri,  pe’ cui tando rìo
tiembo ‘ngi fui, e bbiri puro Achille
chi pe’ amore tando combattìo.
Paride viri, Tristano”, e chiù re mille
‘mbree nomenannore mi ricìo,
chi pe’ amore chiuriero re pupille.
Roppo c’avietti lo maesto udito
nomenà ronne andiche e cavallieri;
ra gruosso turbamiendo fui curpito.
E dicietti: “Maesto vulindieri
parlarrìa pe’ chi ti ‘nzengo a dito
e chi lo viendo strascina liggieri”.
E iddro a me: “Quanno ti passarranno 
‘no picca chiù bbicini, ra ra preane 
pe’ l’ amore loro, e s’azzeccarranno”.
Come lo viendo re facette otane 
vierso re nui: “Anime in affanno
si putiti vinitingi a parlane!”
E come li picciuni nnammorati
pe’ r’asceddre azate nnand’a re nera
tappa fanno ra lo piacer menati;
accussì assiero r’addó Dido era,
venenno a nui ra lo viendo otati,
tando r’abbabbiao la mia prighiera.
“O spirito gindile e binigno
chi visitanno vai ‘sto munno perso
nui chi tingiemmo tutto re sanguigno, 
si n’amasse lo Re re l’universo,
prearie farriamo pe’ la tua pace,
chi pietuso sì re ‘st’amor perverso.
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Virgilio sa che le anime dell’inferno non sono affatto pen-
tite della loro condotta peccaminosa e continuano ad ama-
re ciò che fu causa della loro rovina e suggerisce a Dante: 
quando saranno / più presso a noi; e tu allor li prega / per quell’a-
mor che i mena e quei verranno”.
Ed ecco un’ulteriore prova che nel viaggio del poeta nulla 
è affidato al caso, tutto si compie per la volontà di Dio e, 
difatti, le due anime accolgono l’invito venite a noi parlar 
s’altri nol niega e portate dal vento, piegano verso i due pel-
legrini sì forte fu l’affettuoso grido... 
Quei due che insieme vanno sono le anime di Paolo Malatesta 
e Francesca da Rimini. È la donna che parla e, pur essen-
do un’anima dannata, ha pensieri affettuosi per il poeta 
tanto che se fosse amico il re dell’universo vorrebbe implorare 
per lui la pace, lui che ha dimostrato pietà per la colpa di 
incontinenza che li ha travolti per cui ora sono giustamen-
te puniti. Dante, sia ben chiaro, non ha compassione del 
supplizio cui sono condannate queste anime, ma sgomento 
che riguarda anche se stesso che era stato tanto vicino a 
quel baratro.
Francesca parla della sua terra d’origine, la marina di Ra-
venna, là dove sbocca il Po, che si distende tranquillo nel 
mare con tutti i suoi affluenti. 

Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende
prese costui della bella persona

che mi fu tolta; e ‘l modo ancor m’offende.
L’Amore che non esita a legarsi ad un’anima gentile, l’amore 
che si desta quasi per effetto di una legge naturale, spinse 
costui verso la mia bella persona, della quale fui privata con 
violenza, un modo che mi impedì di pentirmi e mi ferisce 
ancora. (Interpretazione tratta da: Dante Alighieri, La Divi-
na Commedia Inferno, a cura di Carlo Steiner. Paravia 1966 
pag.64 nota 102).La vendetta del marito tradito, Gianciotto 
Malatesta, che la colpisce mentre è in colpa le preclude la 
possibilità del pentimento che Dio avrebbe sicuramente ac-
colto, come vedremo per Manfredi. 

Amor, che a nullo amato amar perdona,
Mi prese del costui piacer sì forte,

Che, come vedi, ancor non m’abbandona.
Amor condusse noi ad una morte:
Caina attende chi vita ci spense.

Chi è amato non può che riamare, e Francesca fu così ama-
bilmente presa da costui (Paolo) e ora, se pur condannata 
alle pene dell’inferno, quell’amore continua e uniti li desti-
na alle pene dell’inferno. Chi ordì l’agguato e la vendetta 
finirà tra i traditori dei congiunti, dove c’è Caino, l’assassino 
del fratello Abele.
L’inciso e ‘l modo ancor m’offende viene dal Sapegno riferito 
non alla relativa immediatamente precedente, ma alla pro-
posizione principale e quindi la terzina viene interpretata 
nel modo seguente: “Amore, che trova rapido accesso in cuo-
re gentile, prese costui della bella persona, che mi fu tolta 

Si r’annasolà e de rì’ vi piace
nui sindimo e confiramo a bbui,
mende lo viendo se nne stai ‘mbace.
Stai la terra addó ‘ngenerata fui
vicino a r’acque addò lo Po riscenne
e ‘mbaci stai pe’ l’affluendi sui.
Amor chi ratto ogni persona prenne,
quisto pigliao pe ‘sto roce core
chi mi levaro, e il modo ancor m’offenne.  
Amor ch’appiccia fuoco a ogni core,
me r’attizzao pe’ quisto accussi forte
ca qua ni truovi angora core a core.
Amore ‘ngi portao a trista morte
‘nfunno a lo ‘nfierno vai chi n’accerette”.
‘Se picca cose da lor ci fur porte.
A ro sende quer’anime reiette,
calai lo musso e lo tinietti basso,
lo poeta: “Che pienzi?” mi recette.
Accommenzai a di’: “Oh me lasso,
quanda ruci pinzieri, quando disio
portao quisti a lo crurele passo!”
Po’ mi otai a loro e accommenzai io,
recenno: “Frangesca li tui martiri
lacremà mi fanno, tristo e pio.
Rimm’ a lo tiembo re ruci suspiri,
a bbui come congerette Amore 
re canosce li ‘ngierti disiri?”
Recette: “no’ ‘ngei chiù gruosso relore
re mendovà quiro tiembo re bene
nella miseria; e ciò sa ‘l tuo dottore.
Ma si a canosce re prime pene
re l’amore nuosto hai tand’affetto
fazzo com’a chi rice e chiando vene.   
‘Nu juorno nui liggiamo pe’ diletto
re come Amore Lancillotto vinse
Eramo suli e fore re sospetto.
Jenno nnandi sembe chiù ci avvinse
lo male cundo, scangiannongi in viso;
ma a nu pundo l’amore ngi strinse.
Mende liggiemmo quiro bello riso
esse vasato ra lo suo amande,
Quisto chi mai ra me sarrai diviso,
la occa mi vasao tutto tremande.
Mannaggia quiro libbro e chi lo scrisse
ra quiro juorno no’ liggiemmo nnande.
”Mende uno re loro quesso risse
l’aoto chiangia, io, re pietade,
vinietti meno, come s’io morisse;
‘nderra skaffai come muorto cade.
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con la violenza, e il modo, l’intensità, di questo amore 
fu tale che ancora mi offende, mi vince”. Tale interpre-
tazione trova un collegamento logico, inoltre, con la 
terzina successiva nelle parole ... ancor non m’abbandona. 
(Dante Alighieri, La Divina Commedia, Inferno, a cura 
di N. Sapegno. La Nuova Italia - Firenze 1984, pag. 61 
nota 102). Dante ascoltate le parole di Francesca china 
il viso in uno stato di confuso raccoglimento. Nel Pur-
gatorio confesserà di aver ceduto alle dolci lusinghe 
dell’amore peccaminose e ora ne vede, in concreto, le 
conseguenze. Virgilio lo riscuote dai tristi pensieri e 
Dante si interroga su come e quando i due giunsero al 
doloroso passo! Si ha la piena sensazione che in France-
sca il poeta vede se stesso che fu così vicino a perdersi. 
Riscossosi dalla commozione che lo ha fatto tristo e pio 
vuole ugualmente conoscere 

A che e come concedette Amore 
Che conosceste i dubbiosi desiri?

È una richiesta che implica la confessione su come 
è nato quell’amore, come è stato tenuto celato gelo-
samente, senza far trapelare i reciproci dubbiosi senti-
menti e desideri che, scoperti, furono causa di rovina 
per entrambi. Francesca narra la storia del suo amore 
raccontando come nel leggere con il cognato Paolo la 
storia dell’amore di Lancillotto del Lago per la regina 
Ginevra, moglie di re Artù, ci fu un punto che  li vinse, 
palesando il reciproco amore...

Quando leggemmo il disiato riso 
Esser baciato da cotanto amante, 

Questi, che mai da me non fia diviso,
La bocca mi baciò tutto tremante.

Complice dell’amore fra Lancillotto e Ginevra 
fu Galleahut (Galeotto) lo scudiero di Lancillot-
to, mentre tra Paolo e Francesca furono il libro e 
chi lo scrisse. Ma la storia si arresta con le parole 
di Francesca, più non vi leggemmo avante e, quindi 
non sappiamo se lunga o breve, poi l’agguato, la 
morte, la dannazione.

Mentre che l’uno spirto questo disse, 
l’altro piangea, sì che di pietade 
io venni men così com’io morisse;
e caddi come corpo morto cade.

Nel presentare il primo canto nel n. IV anno IX 
di questa rivista si è già fatto cenno al significa-
to complesso e problematico da darsi alla pietade 
che prova il poeta per la storia dei due amanti. 
Ancora una volta si condivide l’interpretazione 
che ne dà Natalino Sapeno nel lavoro già citato: 
“Agli interpreti romantici, che insistono esclusi-
vamente sull’umana compassione del poeta per i 
due amanti infelici, sfugge la reale natura della re-
azione psicologica del personaggio Dante, il quale 
dal caso di Francesca e Paolo è condotto a riesami-
nare e misurare la validità di tutta una posizione 
sentimentale e culturale, della quale anch’egli ha 
lungamente accolto le ambigue soluzioni. [...] Pro-
iettato nell’animo del pellegrino l’incontro con i 
due dannati prende l’aspetto di un’esperienza, che 
vuol dire anzitutto un acquisto: la liberazione da 
un errore, la conferma e il chiarimento di una veri-
tà morale già confusamente posseduta. Il senso to-
tale dell’episodio  [...] s’illumina in quell’incontro 
di un’anima vinta dal peccato con un’anima che 

anela a vincere le condizioni 
del peccato”. Dante Alighieri, 
La Divina Commedia, Inferno, a 
cura di Natalino Sapegno. La 
Nuova Italia - Firenze 1984, 
pag. 65 nota 140).
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LA TRAGEDIA DEGLI INTELLETTUALI NELL’ULTIMO 
TRENTENNIO DI DOMINIO DELLA «CASA GIULIO-CLAUDIA»
di Antonio Palatucci

Con Caligola e Claudio: sull’orlo dell’abisso

Gli ultimi trent’anni di dominio della «Casa Giulio-Claudia« fu-
rono, per gli intellettuali, i più tremendi di tutta la storia della lati-
nità, quali non ebbero a ripetersi neppure con i regimi barbarici dei 
periodi successivi, quando gli uoimini di cultura, pur se emarginati, 
non vennero così brutalmente perseguitati.

A Tiberio subentrò, nell’anno 37 d. Cr., il pronipote Caligola, 
figlio del prode generale Germanico, scomparso prematuramente e 
misteriosamente. Inizialmente la sua successione al trono imperiale 
- sul quale rimase fino al 41 d. Cr., anno della sua uccisione - accese 
le speranze di tutti: dei senatori, fiduciosi di riacquistare i poteri 
perduti sotto l’imperatore precedente; dei soldati, che avevano visto 
crescere in mezzo a loro il ragazzino con ai piedi le calìgae, calzatu-
re proprie dei militari adulti; delle masse popolari, lusingate dalle 
elargizioni di cui egli inizialmente le gratificò; degli intellettuali, che 
accolsero con simpatia la rimessa in circolazione di alcune copie 
degli Annales di Cremuzio Cordo (sia pure emendate dei passi rite-
nuti troppo audacemente filorepubblicani) sottratti alle fiamme da 
Marcia, figlia dello storico morto suicida.

L’illusione, però, durò 
l’espace d’un matin; ben presto, infatti, il princeps mostrò il suo vero 
aspetto: emarginò il Senato, depotenziandolo ancor più di quanto 
non avesse fatto Tiberio; trasformò l’impero in monarchia assoluta 
di tipo orientale, pretendendo anche di essere venerato come una 
divinità - in ciò anticipando il malcostume di numerosi sovrani dei 
periodi successivi, i quali esigevano per sé l’adorazione profonda, 
fino alla prosternazione; gravò le masse di dure imposizioni, per ri-
mettere in sesto le finanze stremate dai donativi della prima ora; fu 
sempre più ostile agl’intellettuali, verso i quali ebbe un atteggiamen-
to - di volta in volta - di disprezzo, d’invidia, di rancore, di odio.

Nonostante, quindi, avesse ricevuto un’educazione accurata, so-
prattutto in campo retorico, egli si comportò come un autocrate, del 
tutto sordo ai valori dell’arte e della cultura.

Sintomatici, al riguardo, sono due fatti risalenti, rispettivamente, 
al 38 e al 39 d. Cr., all’indomani, cioè, della sua ascesa al trono.

Il filosofo Filone Alessandrino, di formazione neoplatonica, nel 
38 d. Cr. si presentò a Roma, a capo di un’ambasceria, per perora-
re la cessazione delle persecuzioni contro gli Ebrei e la revoca del 
culto «divino» del sovrano, cui essi erano tenuti. Caligola respinse 

l’istanza con sì sgarbato e inflessibile diniego che il filosofo, in uno scritto successivo (Sull’ambasceria di Gaio), 
ritenne l’assassinio del despota una punizione, voluta da Dio, del suo antisemitismo (precorrendo, per tale 
aspetto, la celebre tesi espressa da Lattanzio nel De Mortibus persecutorum). 

Nel 39 d. Cr. il princeps, presente a un discorso pronunciato da Seneca, si adirò a tal punto, per alcune af-

Tiberio

Caligola
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fermazioni dell’oratore, da sollecitare la pena capitale, la quale ven-
ne sospesa solo grazie all’intercessione di una favorita del sovrano, 
che ella riuscì a far recedere dalla crudele decisione, prospettandogli 
l’imminente «morte per consunzione» del personaggio incriminato, 
di salute già... precaria (secondo testimonianze di contemporanei, 
Caligola avrebbe avuto un raptus omicida per invidia verso Seneca 
che aveva iniziato la sua carriera forense riscuotendo un tale succes-
so da offuscare la fama di tutti, princeps compreso).

La verità è che il successore di Tiberio, oltre che insensibile ai 
valori culturali, fu ad essi intimamente ostile. Egli, come attesta Sve-
tonio, era astioso soprattutto verso i personaggi più apprezzati dalla 
tradizione e dalla critica, come, ad esempio, Livio e Virgilio, da lui, 
rispettivamente, definiti «storico trascurato» e «poeta di scarso inge-
gno e di nessuna «dottrina», per cui - sempre secondo l’autore del 
De vita Caesarum - sarebbe stato intenzionato a distruggerne le opere 
(Caligola, 34).

Ancora Svetonio - che pur riconosce a Caligola doti di mode-
razione nell’assolvimento dei pubblici uffici - lo pose inter pessimos 
principes per la sua politica culturale e non esita a ridicolizzarne le 

aberrazioni e gli eccessi, come quello di voler espellere dalle biblioteche Omero, in ossequio a Platone che 
dalla sua Politeìa aveva escluso, appunto, i poeti.

Un solo simpatizzante trovò,  fra gli intellettuali, il pronipote di Tiberio: lo storico Curzio Rufo, definito 
«cortigiano» da Tacito il quale aveva qualificato col medesimo epiteto quel Velleio Patercolo che, analoga-
mente, era stato partigiano del privignus di Augusto.

A Caligola, ucciso in una congiura di palazzo nel 41 d. Cr. - dopo soli quattro anni di dispotismo - su-
bentrò suo zio Claudio, fratello di Germanico, che deterrà il 
potere fino al 54 d. Cr., quando venne eliminato col veleno. 
Questi - cinquantunenne, introverso e malaticcio, fino a quel 
momento non aveva ricoperto nessuna carica di rilievo. Dedi-
to prevalentemente agli studi, compose, tra l’altro, una storia 
di Augusto; produsse, in lingua greca, una storia degli Etru-
schi e una dei Cartaginesi; fu anche propugnatore di riforme 
dell’ortografia latina.

A questi meriti letterari, vanno aggiunti quelli di ordine 
politico-amministrativo: Claudio concesse la cittadinanza a 
molti provinciali e schiuse le porte del Senato anche ai Galli; 
favorì gli schiavi e i liberti; fece prosciugare il lago Fucino e 
ampliò il porto di Ostia; volle la realizzazione di un imponen-
te acquedotto, lungo ben sessanta chilometri.

Peccato, però, che a questa politica innovativa - e per qual-
che aspetto pionieristica - non fece poi riscontro un’altrettanto 
valida politica culturale, la quale fu, a dir poco fallimentare...

Per cominciare, egli cacciò da Roma gli Ebrei (50 d. Cr.), 
calcando le orme dello zio Tiberio e del nipote Caligola; osteg-
giò i Cristiani e, con un drastico editto, espulse gli astrologi 
e i «maghi» (52 d. Cr.); ma la cosa più grave è che egli . pur 
uomo di lettere, quale che fosse il valore delle sue opere - non 
privilegiò mai gl’intellettuali, verso i quali mostrò sempre una 
malcelata diffidenza: comportamento tanto più deplorevole 
e sconcertante, se si pensa che a indirizzarlo agli studi - alla 
ricerca storica e alle altre attività culturali - fu un personaggio 
di primissimo piano, rispondente al nome di Tito Livio.

Seneca

Claudio
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Suo principale bersaglio fu Seneca, a suo avviso colpevole di «vo-
ler vedere togati - cioè romanizzati!... - i Greci, i Galli, gli Ispani ed i 
Britanni» (come si legge nell’Apokolokyntõsis, III, 3): gretto e becero 
nazionalismo, questo, in netto contrasto con quell’apertura che il 
princeps pur aveva dimostrato nel campo sociale e amministrativo.

Il duro esilio in Corsica, cui fu condannato Seneca - durato otto 
anni e revocato, alla fine, solo per l’intercessione di Agrippina, ulti-
ma moglie di Claudio - non trova altra scaturigine se non nell’avver-
sione - congenita, ereditaria, preconcetta e viscerale - che il princeps 
nutriva nei confronti dei dòtti, che egli non amava e dai quali non 
era amato.

E, a questo punto, una conclusione che può essere così sintetiz-
zata:

1) gl’imperatori della «Casa Giulio-Claudia», in ambito stretta-
mente politico-amministrativo, adottarono tutti una linea che, pure 
se discutibile, era comunque coerente con i loro principî e obiettivi; 

2) essi, costretti a confrontarsi col Senato, stabilirono con i patres 
un pacifico modus vivendi, una «diarchia»  accettata tanto più «tran-
quillamente»  quanto più difficili erano le contingenze del momento;

3) forte fu sempre sui sovrani l’influenza delle firster-ladyes, parti-
colarmente di Livia Drusilla e Agrippina le quali, rispettivamente, 
imposero ad Augusto e a Claudio la successione al trono dei propri 
figli, Tiberio e Nerone, che esse avevano avuto da precedenti matri-
moni;

4) i principes «augustei»  ebbero tutti un’accurata formazione culturale, grazie alla quale furono in grado di 
produrre opere non disprezzabili nel campo dell’eloquenza, della storia e dell’erudizione in genere;

5) nonostante, tuttavia, le loro basi culturali, essi furono generalmente ostili agl’intellettuali, che vessaro-
no e perseguitarono, fino a determinarne l’annientamento fisico.

Il culturicidio neroniano: gl’intellettuali in un bagno di sangue
Il quadro qui delineato si attaglia pienamente a Nerone, con 

l’aggravante che questi - pur con i meriti riconosciutigli, in altro 
ambito, dalla moderna storiografia, che ha fatto giustizia di tante 
«mostruosità» a lui attribuite - per quel che concerne la sua politica 
culturale - fece, come usa dirsi, dell’eccezione una regola, nel senso 
che, da un certo momento in poi, la repressione (e la soppressio-
ne...) degl’intellettuali da lui perseguita furono erette a ordinario 
sistema di governo.

Il figlio di Agrippina, infatti, travolse in un bagno di sangue il fior 
fiore dell’intellighenzia del suo tempo, filosofi e storici, prosatori e 
poeti, nobili e cavalieri, liberti e schiavi, militari e plebei, gente comu-
ne e personalità di rilievo, che a qualunque titolo potessero risultare a 
lui invise. Egli, quindi, mise in moto la macchina crudele della morte 
o dell’esilio contro Lucio Anneo Seneca e suo nipote Lucano, Mu-
sonio Rufo e Anneo Cornuto, Petronio e Persio, Calpurnio Pisone 
e Annio Viciniano, Traseo Peta e Gneo Domizio Cortulone. E tanti 
altri, non tutti, certamente, implicati nella famosa congiura del 65 d. 
Cr., giacché le persecuzioni erano iniziate già da prima e continua-
rono anche dopo, fino alla vigilia di quel drammatico giorno del 68 
d. Cr., nel quale l’ultimo rampollo della dinastia «Giulio-Claudia», 
vistosi perduto, si fece squarciare il petto da uno schiavo fedele. 

L’imperatrice Livia, moglie di Augusto, in 
veste di Cerere o Fortuna, con il corno 

dell’abbondanza. 
I sec.d.C. Parigi, Museo del Louvre.

Agrippina moglie di Claudio
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Assunto il potere quando era ancora minorenne 
- nato, infatti, nel 37 d. Cr., lo stesso anno in cui mo-
riva Tiberio, egli nel 54 era appena diciassettenne - la 
madre Agrippina lo affidò alle cure del prefetto del 
pretorio Afranio Burro e del letterato Lucio Anneo 
Seneca che, come confermato da Svetonio, lo iniziò 
a «quasi tutte» le arti liberali.

Inizialmente il suo avvento al trono fu accolto 
con favore - un po’ com’era avvenuto per Caligola - 
sia da parte dei senatori, che speravano in una poli-
tica meno accentratrice di quella di Claudio, sia da 
parte dell’esercito, sempre ben disposto verso i «pa-
renti»  di Germanico (del quale Nerone era nipote), 
sia da parte degl’intellettuali, che dall’«allievo»  di 
Seneca si attendevano grandi esiti, sia, infine, da 
parte degli aristocratici, per le misure restrittive da 
lui adottate a carico di liberti e 
schiavi colpevoli del reato di tra-
dimento. Ma anche questa volta 
si trattò di effimere speranze: 
Nerone nel 55 d. Cr. «festeggiò» 
i 18 anni uccidendo il fratella-
stro Britannio; e questo non fu 
che il primo dei delitti «familia-
ri» da lui perpetrati: nel ‘59 d. 
Cr. eliminò la madre, perché 
invadente,, e nel 62 d. Cr. sop-
presse la moglie Ottavia, perso-
na in tutto degnissima, fuorché 
di avere lui come marito... Egli, 
poi, fu il primo persecutore dei 
Cristiani e sotto il suo principa-
to andarono incontro alla morte 
San Pietro (64 d. Cr.) e San Paolo (67 d. Cr.).

Nel contesto di questa catena di eccidi viene ad 
inserirsi la famosa «congiura dei Pisoni»  - che costò 
la vita ad un impressionante numero di persone, in-
tellettuali e non -, così denominata da uno dei prin-
cipali artefici, l’aristocratico Gaio Calpurnio Pisone, 
già esule sotto Caligola, che fu costretto a recidersi le 
vene dopo la scoperta della trama contro il princeps. 
Altri personaggi politici che, implicatii nel complot-
to contro Nerone ne subirono le feroci rappresaglie 
furono il nobile Annio Viniciano e il generale Gaio 
Domizio Corbulone il quale, nonostante avesse ri-
scosso grossi successi nelle campagne militari in Ar-
menia e contro i Parti, poté prevenire la condanna 
a morte comminatagli dal sovrano soltanto facendo 
ricorso, anch’egli, al suicidio.

Prima di questi «congiurati», e precisamente nel 
62 d. Cr., era morto di veleno il prefetto del preto-
rio Afranio Burro, «colpevole»  di aver tentato, po-

chi anni prima, di dissuadere dal matricidio il suo 
«pupillo», della cui ascesa al potere egli, insieme ad 
Agrippina e a Seneca, era stato artefice determinan-
te.

Senza alcun altro motivo, se non per mero sadi-
smo, come ci attesta Tacito (Annales, XV, 47) - Ne-
rone ordinò la morte della liberta Epicari. E sempre 
Tacito racconta il fiero atteggiamento serbato innan-
zi alla morte dal tribuno Flavio, il quale schernisce 
il boia per avergli scavato una fossa «assai stretta»  e 
«poco profonda» : «Questa non è a norma -  E al boia 
che lo ammonisce a protendere fortemente il collo: 
Potessi tu ferire così fortemente come io protendo il 
mio collo a te!» - (Annales, XV, 67).

Come può desumersi anche da questa attesta-
zione tacitiana, gli eccidi neroniani si caratterizzano 

pure per la spettacolarizzazione 
(e questo, a non voler dare cre-
dito ad altre poco controllabili 
voci, ad esempio, quella circolata 
insistentemente intorno all’in-
cendio di Roma, che sarebbe sta-
to fatto appiccare dal sovrano, il 
quale lo avrebbe contemplato di 
lontano e «cantato con l’accom-
pagnamento della cetra...).

Spettacolari, volutamente 
tali, furono le tragiche morti di 
alcuni illustri intellettuali, quali 
Petronio, Seneca e Lucano, tutti 
e tre suicidi per svenamento.

L’autore del Satyricon - pa-
reggiando, in certo modo, il 

disprezzo della morte ostentato dal tribuno Flavio 
e andando ancor più in là nel ghigno mefistofelico 
all’indirizzo del tiranno carnefice e dei suoi scherani, 
tra cui soprattutto lo scellerato Tigellino che, succe-
duto al prefetto del pretorio Afranio Burro elimi-
nato qualche tempo prima, aveva consegnanto allo 
scrittore il mandato di morte, sempre nel 65 d. Cr. 
- scelse quale fine «plateale»  che così viene descritta 
da Tacito: «Cenò, si pose poi a dormire affinché la 
sua morte, sebbene imposta, apparisse fortuita. Nel 
suo testamento non adulò né Nerone né Tigellino 
né altri potenti, a differenza di quanto facevano, in-
vece, quasi tutti gli altri condannati alla pena capita-
le, anzi descrisse la vita scandalosa del principe e le 
sue nuove dissolutezze, facendo i nomi delle persone 
coinvolte. Poi sigillò il plico e lo mandò a Nerone; 
quindi si tagliò le vene» (Annales, XVI, 19).

Contemporanea e sempre per autosvenamento 
fu la fine del vecchio maestro del princeps, il grande 

Nerone
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pensatore Lucio Anneo Seneca, esponente massimo 
dello stoicismo romano. Questi - sempre Tacito a rac-
contarlo -, in procinto di esalare l’ultimo respiro, do-
vette consolare gli schiavi che piangevano intorno a 
lui; poi si recise le vene delle braccia, dalle quali però, 
vecchio e debilitato qual era, usciva poco sangue; poi 
si tragliò le vene delle gambe; la morte tuttavia tarda-
va ad arrivare; allora entrò in un bagno caldo, asperse 
gli schiavi con l’acqua consacrata a Giove «liberatore» 
e bevve il veleno letale, non prima di aver pronuncia-
to queste estreme parole: Non est res magna vivere: ma-
gnum est honeste mori, prudenter, fortiter (Annales, XV, 
64).

Non aveva ancora compiuto 26 anni nel 65 d. Cr. 
il figlio di un fratello minore di 
Seneca: Marco Anneo Lucano. 
Suo crimen fu l’aver composto 
la Pharsalia, poema epico di 
«opposizione», che esecrava la ti-
rannide ed esaltava le indomite 
idealità repubblicane. L’autore 
doveva quindi morire. Anch’e-
gli, come lo zio, scelse lo svena-
mento, solo che, a differenza di 
lui, non dovette aspettare più di 
tanto l’istante estremo: «vigoro-
so, infatti, qual era, e nel fiore 
dell’età, il sangue prese subito a 
scorrergli a fiotti, mentre, con 
l’ultimo filo di voce rimastogli, 
egli declamò alcuni versi del suo 
poema nei quali inneggiava ad un soldato che, ferito 
in battaglia, era morto, come lui, dissanguato» (Taci-
to, Annales, XV, 70).

Sicuramente una sorte migliore di quella di Lu-
cano toccò al suo «condiscepolo», Persio - formatosi, 
come lui, alla «scuola»  dello stoico Anneo Cornuto 
- autore di satire di sapore fortemente moraleggiante, 
che in numerosi passi stigmatizzano la decadenza dei 
valori etici dell’epoca e condannano la depravazione 
del princeps e della sua corte. Il grammatico Valerio 
Probo - fiorito nella seconda metà del I secolo d.Cr., 
sotto la dinastia «Flavia» -, c’informa al riguardo che 
lo stesso «maestro» di Aulo Persio indussse l’«allievo» 
- ad eliminare dai propri componimenti quei versi 
troppo arditi che, scopertamente allusivi a Nerone, 
ne avrebbero certamente urtato la suscettibilità e 
provocato rappresaglie. Persio, quindi, non potendo 
opporsi alle pressioni del maestro, espunse dalle sati-
re i passaggi troppo compromettenti ed ebbe salva la 
vita..., ma solo perché una provvida morte naturale, 

che lo colse quando aveva appena 28 anni, non die-
de tempo al figlio di Agrippina di ordinare la sua 
condanna.

Quale fu il motivo per cui Anneo Cornuto, 
fulgido esempio di dirittura morale e di assoluta 
inflessibilità, diede al suo «allievo» - un consiglio 
che sapeva di compromesso? In realtà egli - filosofo 
stoico, tragediografo, grammatico, lettore e com-
mentatore di Virgilio, autore di opere come il De 
enunciatione vel orthographia e le Rhetoricai technai, 
compendio di retorica scritto in greco e dedicato, 
con tutta probabilità, a Persio, suo allievo predilet-
to - voleva evitare rischi per quest’ultimo e per i 
suoi familiari, anche a costo di essere lui, inerme 

schiavo affrancato, a dover pagare 
di persona: il che puntualmente 
si verificò con l’esilio cui lo con-
dannò Nerone, insieme ad altri 
«sovversivi», quali Virginio Flavo 
e Musonio Rufo.

Del primo di questi due, Vir-
ginio Flavo, poco o nulla si sa, se 
non che fu un maestro di retorica 
che ebbe ad allievo anche Persio, 
il quale però non lo apprezzò più 
di tanto, nonostante quegli fosse, 
come lui, storico di formazione. 
Più informati, invece, siamo su 
Musonio Rufo, autore di opere 
filosofiche in greco (di cui riman-
gono estratti), maestro di Plinio il 

Giovane e del filosofo Atenodato.
Trasca Peto, infine - e per porre termine alla li-

sta dei martiri neroniani, che potrebbe essere conti-
nuata ancora più a lungo - fu perseguitato dall’ulti-
mo princeps della «Casa Giulio-Claudia» - per avergli 
rifiutato il culto divino, per aver composto un’en-
comiastica biografia di Catone l’Uticense, per es-
sere amico e parente di Persio, per aver riscosso gli 
elogi dello storico Elvidio Prisco - suo genero, che 
poi sarà mandato a morte da Vespasiano - nonché 
di un altro personaggio «scomodo»  al regime, Aru-
leno Rustico - che subirà lo stesso destino di Elvidio 
Prisco -, per essersi segnalato come storico coerente 
e convinto.

Questo fu e fece Nerone, il quale non si avvide 
che il sangue da lui fatto spargere era alimento di 
cultura, così come alimento di fede sarà il sangue 
dei Cristiani perseguitati da lui e dai suoi successo-
ri, fino all’avvento di Costantino.

Ottavia, moglie di Nerone

S T O R I A
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LA MITRAGLIATRICE A DUE VOCI
di Giuseppe Marano

La guerra, fino a quel momento era un nome misterioso che Vittorio sentiva pronunziare sempre più 
spesso dalla gente del casale, adesso però comin-
ciava a prender corpo anche per lui. 

Il nome compariva sempre con maggior fre-
quenza nei titoli del giornale Il Mattino che lui 
ebbe il privilegio di leggere tutti i giorni. 

Da premettere che grande era la curiosità e fer-
vido il suo interesse per gli avvenimenti che scon-
volgevano il mondo e che arrivavano come eco 
attutita anche al paese, per cui voleva mantenersi 
aggiornato a tutti i costi. L’occasione venne una 
mattina vedendo Mast’Antonio lo Postiéri, il po-
stino di Sorbo, portare la posta ai vari destinatari 
del casale, in particolare notò che aveva nella gros-
sa borsa di pelle, tra le varie lettere, anche quat-
tro cinque giornali da distribuire probabilmente 
a degli abbonati; gli venne d’impulso chiedergli: 
“Perchè non me ne porti anche uno a me?” 

La madre non fece alcuna opposizione, anzi in cuor suo dovette compiacersi ritenendo ottima cosa 
per un ragazzo leggere e tenersi aggiornato in quei giorni così drammatici in cui i destini di tutti sem-
bravano sospesi sull’abisso di una catastrofe imminente! E così, a partire dal ‘41, già secondo anno di 
guerra, Vittorio potè avere il suo giornale ed attingervi direttamente le notizie, cosa non comune a tutti 
nel paese. Lo pagava mezza lira a copia al postino che ciascuna mattina glielo portava a casa. Ma sin 
dall’inizio notò che c’era qualcosa che non lo convinceva in quei titoli: il tono, l’impostazione strana 
ecc. insomma davano l’impressione di voler nascondere, attenuare, distorcere le cose, parevano come 
sospesi sul filo ad alta tensione del dire e del non dire, insomma non gliela contavano giusta. 

Gli apparvero “velinati”, proprio come diceva lo zio persona colta e lettore assiduo e attento. 
Ma adesso non si scherzava più. Vittorio percepì una brusca svolta negli eventi che si materializ-

zarono d’improvviso. La guerra la vide spuntare 
con immenso tremito nell’aria, in una rombante 
squadriglia d’aerei dal monte Sassetano dal lungo 
crinale che si ergeva come imponente diga verde 
contro il cielo. L’esplosione d’un fragore in cielo 
lo sorprese sul suo osservatorio privilegiato: i dol-
ci pendii solitari e silenziosi diffusi di profumo di 
mentastro dove di prima mattina già guidava al 
pascolo gli animali, che spaventati dal rombo, si 
irrigidirono nella lor masuetudine, come le statu-
ine  del presepe. Queste rumorose scorrerie “cele-
sti”, si facevano sempre più frequenti negli ultimi 
tempi. “Veramente mondiale, questa guerra!” ri-
peteva fra sè Vittorio, pensando che nemmeno il 
suo paesino, che non trovavi facilmente sulla car-

Vallone di Angari. La colonna di una quarantina di americani 
sbandati ha risalito il fondo di questo vallone fino a raggiunge-
re la “casina della salvezza”

Il tratto alto del Vallone di Angari assume la denominazione di 
Aspra, in prossimità della casina
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ta geografica, ne era risparmiato, e sì, perchè pur 
esso preso nella rete tragica di fuoco che avvolgeva 
il mondo. Aveva letto fra l’altro sul suo giornale, 
che era caduto un aereo vicino Lioni... appena 
dietro le montagne di Bagnoli... successivamente 
attinse pure la notizia che gli Americani “avevano 
violato il sacro suolo della patria” sbarcando in 
Sicilia, che poi non era tanto lontana. 

Americani, Tedeschi, ma insomma, chi erano 
gli amici e chi i nemici...? La gente parlando, era 
divisa a riguardo. Sentiva che si invocavano gli 
americani come liberatori, ma nello stesso tem-
po questi devastavano atterravano le città italiane 
sotto bestiali bombardamenti riducendole in im-
mensi bracieri ardenti... 

Si era verso la fine di luglio, il mese in cui le 
montagne verdeggiano al culmine dello splendore, quella mattina al sorger del sole, cacciò gli animali 
dal recinto spingendoli verso Lago. 

La giornata si annunciava incantevole, sospesa in uno spettacolo meraviglioso di contrastanti colori 
escludeva ogni immagine di guerra che appariva assurda inverosimile in quello scenario. 

Lo scampanellio delle vacche non gli impedì di sentire delle voci concitate che venivano dalla costa 
di fronte. Man mano che si avvicinava, si facevano sempre più chiare, era un gruppo di tagliatori che 
nettavano il castagneto Trevisani. Quello che pareva per imponenza e loquacità il caposquadra, ad un 
certo punto declamò soddisfatto: “Se n’è ghiùto l’accittullo” (= è andata via l’accetta). 

Non capì subito Vittorio. Qualcuno di quelli se ne accorse e disse in tono quasi sfottitorio: “Ma 
come non sai l’accittullo che è? È l’accetta del fa-
scismo. È caduto Mussolini e con lui pure l’ac-
cetta!”. Insomma erano tutti festosi e felici come 
quando si ubriacavano dopo aver ucciso il maiale! 
Vittorio non capiva nè condivideva intimamente 
quell’esplosione di entusiasmo... sentiva gravare 
un cupo presentimento. 

Pure in paese ci dovette essere un’agitazione 
euforica. Il negoziante che era uno che studiava 
per conto suo e si teneva aggiornato di tutto (sta-
va sempre con un libro in mano) vedendo quelli 
che correvano festosi per il casale, li compativa 
con lo sguardo e con gesti, diceva: “Poveri stupidi, 
non si rendono conto che proprio adesso comin-

cia il bello, cioè il brutto, i tedeschi si sentiranno traditi e ci tratteranno come traditori e... quelli non 
scherzano!”. Grazie alla lezione di questi “maestri di storia” (lo zio, il tagliatore e il bottegaio istruito) 
Vittorio cominciava a vederci più chiaro in quel pandemonio che si scatenava per cielo mare e terra! Un 
giorno si diffuse la notizia che il paese veniva inondato da sfollati provenienti dalle grandi città sottopo-
ste a continui bombardamenti, soprattutto da Napoli che dicevano essere stata ridotta ad un ammasso 
di macerie fumanti, specialmente la zona del porto. 

Una mattina scese con gli animali nella piana verso San Francesco, passò vicino alla stazione proprio 
mentre arrivava il treno, dopo un poco dai vagoni si riversò un fiume di gente silenziosa dignitosa, 
gravata da un senso di cupezza. Meno male che quell’atmosfera triste venne un po’ vivacizzata da un 

Arioso falsopiano dell’Aspra in prossimità della casina 
nascosta dalla fitta vegetazione.

La “casina della salvezza” località Aspra.
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gruppetto di ragazzi al seguito, che appena scesi sui binari presero a rincorrersi gridando gaiamente...
Evidentemente per loro non era altro che una spensierata vacanza...Anche la guerra era un gioco, un 
pretesto di divertimento! Gli adulti, genitori zii, li lasciavano fare come presi da pensieri pesanti e da 
tetra rassegnazione. E così finì subito quel luglio in quelle giornate splendide, ma come insidiate da 
un’attesa, da una misteriosa fatalità che poteva piombare da un momento all’altro. 

Come schiariva, Vittorio di prima mattina usciva con gli animali, sempre attento e proteso a capta-
re segni di novità...perché presentiva nitidamente che qualcosa di grosso dovesse succedere, come un 
meccanismo a molla caricato sul punto di scattare che fa sentire strani ronzii. Non sapeva se questa 
carica covava spasmodicamente più in lui che fuori. Le zampe degli animali battevano pesantemente 
con ritmo lento il terreno fondendosi in tonfi ovattati mentre serpeggiava nell’aria il profumo intenso 
del mentastro calpestato, evocativo per Vittorio di tanti momenti affondati e riposti nello scrigno del ri-
cordo che adesso a tratti si apriva... Il gregge si manteneva raggruppato avanti a lui e cominciava a salire 
per la costa di Lago...Quando improvvisamente con rombo assordante apparvero tre quattro aerei dalla 
cima della montagna, si inseguivano volando bassi sparando all’impazzata. Vittorio seguì incantato sulla 
pianura breve di Lago lo svolio di quell’ombra gigantesca, e vide i mostri volanti salire e trascorrere tutta 
la costa d’un attimo per sparire a Cruci verso Volturara. Proruppe subito, non meno impressionante, il 
tempestio d’una fitta grandinata... ma il cielo è azzurro! In un primo momento Vittorio non capì, poi 
realizzò e istintivamente s’accostò timoroso ad un grosso castagno sotto la fitta chioma robusta di rami 
protettivi... S’accorse di che roba era quella grandine! Vedeva abbattersi a terra una gragnuola di bossoli 
saltellanti brillanti al sole... Quelli che chiamavano cartùcci, sui quali gli ingegni di casale si applicava-
no ed affinavano al punto da ricavar pistole (non tanto giocattolo, perchè facevano pure male!) con la 
molletta attaccapanni come percussore (la famosa pizzicaròla) e addirittura, per i grandi, macchinette 
accendisigari, i moderni accendini... 

Ma quelli che cadevano dal cielo lacerato dal frastuono, erano più grandi! 
Pensò subito dovesse essere una mitragliatrice 

pesante, se no come la bucava la lamiera d’accia-
io dell’aereo nemico! Aveva fatto bene a scansarli 
sotto l’albero, se gli cadeva in testa un affare di 
quelli, pur vuoto, da quell’altezza gli poteva spac-
care la testa! Quella sera tornando a casa non dis-
se niente, anche perchè non era una novità, tutti 
ne parlavano di quelle incursioni improvvise che 
ormai erano diventate quasi abituali. Lungo il tra-
gitto, incontrò l’amico Gioso che gli raccontò che 
mentre giocava a scopa con l’amico Salvatore sul 
gradino della porta dell’orto, si scatenò una im-
provvisa zuffa in cielo a raffiche di mitraglia, che 
durò poco, gli aerei sparirono subito... sentirono 
però cadere qualcosa fra le foglie, Salvatore col 

suo occhio infallibile cercò e scovò la cosa caduta ma come, nel prenderla, la toccò, mandò un urlo di 
dolore: era rovente! Si trattava appunto d’un cartuccio grosso calibro d’ottone lucido che pareva d’oro. 

Così passò pure agosto nella calura sonnacchiosa. I tedeschi, attendati in gruppi sparsi nelle periferie 
rurali del paese non davano fastidio a nessuno, anzi in qualche caso familiarizzavano con la popola-
zione nella misura consentita dal rigido codice militare teutonico, mostrandosi talora sensibili verso 
i bambini che probabilmente ricordavano loro cari visetti lontani... Aveva sentito a casa che il figlio 
d’un amico di famiglia, Nello, nel ritirarsi verso il Rialboro, all’imbocco della via vide un carrarmato 
minaccioso con un soldato in torretta, ebbe paura, voleva girarsi ma non ebbe il coraggio allora scoppiò 
a piangere. Il soldato tedesco se ne accorse e fu tutt’altro che freddo: con viso amichevole gli fece cenno 

La testata dell’Aspra con Cruci di Montella in fondo
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di avvicinarsi, e visto che lui era riluttante sempre 
per paura, scese dal carro d’un balzo e gli diede 
delle caramelle. Nello filò subito a casa col dolce 
bottino, per strada trovò delle donne che avevano 
seguito la scena, queste gli dissero di buttarle subi-
to perchè i tedeschi le davano avvelenate, intanto 
il piccolo ne aveva trangugiata già una... A casa  
disse al padre dell’accaduto, tutto preoccupato. Il 
papà si fece una risata (forse conosceva la lealtà 
dei tedeschi da combattente della prima guerra 
mondiale): “Ma che sei scemo a credere a quelle! 
Mangiale tranquillo!”. Nello aggiunse al padre an-
che di aver visto qualche lagrima rigare il viso del soldato... 

Le cose cambiarono di colpo l’8 settembre! Quando il Generale Badoglio comunicò per radio che 
era finita la guerra degli italiani contro americani ed inglesi. Ci fu un’altra ondata di giubilo popolare...
Ma anche questa volta qualcuno più avveduto e lungimirante degli altri raffreddò gli entusiasmi dicen-
do: “Belli miei, non avete fatto i conti con i tedeschi, che da questo momento ci consideranno fareder: 
traditori!” (mazzecàva un po’ di tedesco per essere stato in Germania). Manco fosse schioppettata, i 
tedeschi scesero subito in forze dal Brennero e dilagarono in Italia occupandola in lungo e in largo. Vit-
torio sentiva dappertutto, in piazza, al casale, tutte queste cose, come pure, insistentemente, che ormai 
i Russi avanzavano a rullo compressore, vittoriosi ed inarrestabili da est, e gli Alleati pure salivano da 
sud e da ovest (erano sbarcati in Sicilia ed in breve l’avevano liberata, poi pure nel Golfo di Marsiglia).
Tra poco si sarebbe serrata la morsa sui tedeschi che non avrebbero avuto più scampo! Però già allora 
Vittorio intuì, che pur finendo la guerra, non ci sarebbe stata la pace, prevedeva infatti che le potenze 
vincitrici soprattutto America e Russia si sarebbero scontrate successivamente per ... spartirsi il bottino! 
E fu profeta verace: se pure non scoppiò la terza guerra mondiale, tuttavia ci si andò molto vicino con 
la... guerra fredda! 

Da quel momento le cose pure a Montella cambiarono bruscamente. I tedeschi cominciarono a com-
portarsi in modo apertamente ostile e brutale: iniziarono le razzie soprattutto di maiali. 

Uno di questi poveri animali nello spasmodico tentativo di guadagnare la libertà, si buttò dalla ca-
mionetta ma fu inchiodato a terra da un colpo di Mauser. Il fatto avvenne in Piazza, c’era un ragazzo 
prioprio lì vicino, che prese tale spavento che gli procurò gravi  problemi al cuore...Tutti questi avveni-
menti Vittorio li sentiva raccontare dalla voce dei testimoni, così viva, da farglieli appunto vivere come 
se li vedesse davanti a lui! Sentì la sera a casa pure del fatto di sangue che vide il massacro dei fratelli 
Pascale che furono falciati dai mitra perchè avevano preso le difese del proprio cagnolino al quale un 
tedesco tirava qualche sasso ed anche perchè si erano opposti alla razzia del maiale... Uno di questi, Ciro, 
il più grande, era stato in Russia, e dagli atti di ferocia dei tedeschi lì dimostrati, aveva nei loro riguardi 
contratto odio... li affrontò a mani nude... il guaio fu che arrivò il fratello in soccorso col famoso coltello 
da scarparo, il trincetto che conficcò nel braccio del tedesco... di lì l’eccidio e l’orribile esposizione dei 
cadaveri appesi ad un palo e al balcone... Vittorio non aveva mai concepito che la guerra potesse arrivare 
a tanto! Dire che ne fosse scosso, è poco! Poi sentì di un altro fatto tragico. Fra i tanti aerei caduti nel 
raggio del territorio fra Montella e Volturara, ne cadde uno pure all’Acqua la Preta! 

Anche qui aveva sentito il racconto drammatico di qualche giovane pastore anche lui e che si era im-
provvisamente trovato ad assistere alla scena...di quell’aereo avvolto da un pennacchio nero di fumo che 
puntò sulla pianura per atterrare, ma si conficcò alla base della collina esplodendo in una palla di fuoco...
Seppe pure che andarono a recuperare quei miseri resti abbruciacchiati e sanguinolenti; li trasportarono 
per la via di Sassetano a dorso di un ciuccio, giù in paese dove li seppellirono provvisoriamente. I pastori 
che si videro piombare quell’inferno addosso, pure una ragazza fra loro, fecero l’impossibile per spegnere 
l’aereo in fiamme buttando secchi d’acqua e terra con le mani, ma non c’era niente da fare contro la po-

Ponte di Lao sul vallone di Maletiempo
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tenza divampante indomabile del fuoco! Una sera al Casino dell’ “Aspra” a ridosso di Lago, lui Vittorio 
s’era già ritirato cogli animali, sentì nei parenti più grandi una certa agitazione ed un parlar concitato: 
saliva gente dalla piana per Costa di Rose, era già arrivata ad Angari! Aguzzando le orecchie, cominciava 
ad avvertire pure lui un rumore di passi di chi si muove cauto e guardingo nella notte. Nessuno osava 
pronunziare la parola che li serrava nell’incubo: i tedeschi! Grande sollievo, quando scoprirono che era-
no americani che subito si mostrarono benintenzionati, alla mano, cordiali. Addirittura quello che sem-
brava il capo, parlava italiano con accento meridionale; si presentò, Vittorio reso febbrilmente attento 
dalla gravità del momento, notò tutti i particolari, quel soldato aveva un cognome italiano, Viola, solo 
il nome americanizzato: Frènk. Finì subito l’incubo. Quei soldati, una quarantina, come erano capitati 
là? Vittorio voleva sapere, doveva indagare da solo e ascoltando dai familiari...Erano in un certo senso 
degli sbandati. Perchè erano stati paracadutati per errore nella Piana di Montella, mentre dovevano es-
sere paracadutati nella zona di Serino dalla quale li divideva nientemeno che il massiccio del Terminio! 
Furono tutti adeguatamente rifocillati; i familiari di Vittorio non lesinarono a quei poveri affamati, ani-
mali arrostiti dentro il casino per non far vedere la luce del fuoco da lontano, e poi anche patate, tutto 
quello che avevano insomma... Il caporale americano Viola fece capire che erano capitati nel bel mezzo 
dei tedeschi, nella piana di Folloni. Molti compagni erano stati sparati in volo come uccelli, mentre 
inermi scendevano. Parecchi c’erano restati sotto le raffiche, loro invece si erano sganciati per miracolo 
ed avevano imboccato la via naturale del vallone verso la montagna. Dal breve febbrile conciliabolo che 
ne seguì (i tedeschi potevano essere alle calcagna e piombare addosso da un momento all’altro) Vittorio 
sentì, che non era il caso che restassero un minuto 
in più lì: bisognava accompagnarli al più presto 
ai “piani alti” della montagna, verso Verteglia, 
l’Isca, di modo che poi avrebbero potuto agevol-
mente, non visti, imboccare le forre del massiccio 
del Terminio e scendere per il Varco del Faggio a 
Serino, dove erano destinati...E così i più grandi 
della famiglia, il padre, lo zio di Vittorio, parti-
rono subito accompagnando, valloni valloni per 
non farsi vedere, il gruppo degli “sbandati” su a 
Verteglia dove li lasciarono non prima d’aver loro 
indicato la via per dove dovevano scendere nella 
Valle del Sabato... Mentre la spedizione partiva 
nottetempo, Vittorio già si preparava mentalmen-
te il percorso da fare per accompagnare gli animali alla costa di Serra Maèse, pure quella, zona montana: 
la salita di Sarecarella, Vitirala, Chianèlla, Tasso... All’orario abituale, di prima mattina, partì pure lui 
con gli animali che facevano squillare allegramente i loro campanellini, un suono dolce e naturale, che 
contrastava col tempo drammatico che si viveva... Finita la salita delle Vitirala, appena affacciatosi sul 
lembo di pianoro, sentì uno scalpiccio di passi felpati tipico di chi procede circospetto con cautela. 

Si nascose dietro un grosso castagno e vide un soldato solo che avanzava verso di lui tranquillo fa-
cendogli un cenno di saluto, s’accorse dall’elmetto ch’era americano, aveva la stessa divisa di quelli che 
avevano accolti la sera prima alla massaria. In quel momento un rombo attraversò il cielo ed un’ombra 
gigantesca sorvolò le loro teste, mentre istintivamente si rannicchiava a terra, Vittorio colse l’attimo 
fuggente del soldato che in un lampo imbracciò il fucile puntando in alto contro quella “selvaggina”... 
fuori della sua portata! Gli parve un gesto goffo, quasi comico. Dopo forse lo stesso soldato ne rise di-
vertito. Intanto, la sera quando fece ritorno, apprese a casa dal padre una cosa che lo inquietò...

I tedeschi avevano avuto la soffiata da qualche fascista locale (fece pure qualche nome di chi poteva 
essere) che nella loro massaria avevano accolto gli americani! C’era da esser tutti fucilati, se li avessero 
sorpresi! E i tedeschi, stando a testimoni occhiuti, ma occulti tra la vegetazione montana, si erano 

Tratto iniziale della Piana del Dragone: 
Piedisava sotto Cruci di Montella.
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messi lestamente in moto con un automezzo mi-
litare. Salirono da Sorbo verso Lago. Ma proprio 
alla Bocca di Lago trovarono un masso enorme 
in mezzo alla strada caduto dalla friabile sponda 
rocciosa. 

Qualcuno ovviamente pensò alla mano di Dio 
(o della Madonna). Fatto sta che i militari dovette-
ro girarsi, e fu provvidenziale per Vittorio e fami-
glia! Un altro gruppo di soldati americani “male 
atterrati”, fu, per così dire, recuperato ed accom-
pagnato pure nei “piani alti” di Verteglia e dell’I-
sca da altre persone di Montella per la via delle 
Pitinite e per le forre di Fiumiciéllo a salire...I te-
deschi comunque erano ancora disseminati nella 

zona montana soprattutto nei punti cruciali... Quest’ultimo aggettivo sembra evocare il luogo: Cruci, 
un valico naturale tra due monti: Serapullo e Le Caselle, ma è anche un antico incrocio, snodo viario; 
salendo da Montella per la Costa di Lago, già da tempi remoti, lì, in quel punto si aprivano due strade: a 
destra un sentiero che scendeva al Lepre, Bolofano, Volturara, a sinistra un altro carraro che procedeva 
per Tasso, Verteglia, Terminio. Raramente Vittorio ci andava lassù, si manteneva diciamo così, nei piani 
bassi di Lago e sulle sue coste, non lontano dalla masseria dell’Aspra. Da pochi giorni era successa la 
tragedia dei fratelli Pascale orrendamente trucidati da un gruppo di tedeschi che stazionava nei pressi 
di San Giovanni. 

Intanto settembre con la bella stagione volgeva al declino e Vittorio procedeva con le stesse mansuete 
vacche al pascolo lungo le balze sassose di Toppa Cellula a più di mezza costa sul versante di Lago. 

Ad un certo punto vide sboccare nella piana, dalla Bocca di Lago, un drappello a cavallo di soldati, 
potevano essere 10, 12. Si radunò intorno a questi, un crocchio di gente che si intrettenne a parlare con 
i cavalieri. Dopo la lunga conversazione, i soldati a cavallo, erano americani, continuarono la strada a 
salire verso la costa di Lago, per la via che c’era allora, denominata “Lo Streppone”. Vittorio seguiva la 
schiera che procedeva in fila fin sotto Cruci, prima del valico...a questo punto fu scosso da un’improv-
visa e lunga raffica di mitraglia proveniente da Cruci. L’impressione uditiva fu così netta nell’aria tersa, 
che Vittorio distinse due suoni diversi nella stessa sventagliata, tanto che raccontò a casa di aver sentito 
una mitragliatrice “a due voci”. Quello che seguì agli spari fu uno scompiglio indimenticabile, Vittorio 
distinse nitidamente nell’aria tersa, vide soldati cadere subito da cavallo altri riversarsi giù per la costa 
cercando istintivamente riparo negli anfratti, i cavalli che stramazzavano investiti dal piombo, altri scal-
manati imbizzarriti in disperata e disordinata fuga verso la costa di Serapullo. 

Insomma un’immagine tremenda! Ma Vittorio rimase colpito anche dal doppio suono della mitra-
glia. Non si spiegava in modo persuasivo quella duplicità sonora, non si convinceva del tutto che potes-
se essere un gioco d’eco...Nessuno riuscì a spiegargli il fenomeno in modo soddisfacente! Pensò potesse 
dipendere da proiettili esplosivi cosiddetti dum-dum...o da qualcosa di intrinseco al meccanismo di 
sparo dell’arma. Sono quelle impressioni sonore, uditive, che nella loro inesplicabilità, nell’alone miste-
rioso, ci accompagnano per tutta la vita... Quella raffica non era stata sparata a caso. A sera, al ritorno, 
seppe che a Cruci c’era stata l’imboscata da parte di alcuni tedeschi ai danni dell’avanguardia a cavallo 
degli americani che salivano da Lago, che avanzavano imperterriti nonostante fossero stati avvisati da 
gente del casale (doveva essere proprio quel crocchio che aveva avvistato!) che lassù, nella gola, li atten-
devano i tedeschi! Caddero quasi tutti e in un battibaleno furono tutti ridotti allo stato ...natutale: spo-
gliati di tutto punto! La miseria all’ultimo stadio in genere porta l’uomo alla sua origine di animalità: 
rende spietati e fa perdere pure il rispetto umano. Si creò una sorta di poema epico popolare intorno 
all’avvenimento. Si venne a sapere che il mitragliere tedesco non fece miglior fine: venne centrato da un 

Acque Nere, in alto visibile la Caserma Forestale dei Candraloni 
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colpo da maestro sparato da un cecchino america-
no dal filo delle Costara, nell’atto di medicarsi o, 
di espletare le funzioni corporali, in un illusorio 
momento di privacy, sorpreso nel Vallone di Cru-
ci, detto in gergo “Le Brécchie”, tradito dal lucci-
chio della borraccia. Ma la storia non finisce qui. 
Si allarga per così dire in famiglia. Il prosieguo 
glielo racconterà a casa il fratello maggiore Euge-
nio. Proprio quel pomeriggio stava salendo per la 
costa di Lago verso Cruci, forse pure lui richia-
mato dagli spari..., quando, nei pressi di quello 
che adesso si chiama comunemente “Il Ponte dei 
Morti” (sicuramente in ricordo del fatto di san-
gue), viene raggiunto da un gemito, guarda meglio 
intorno e s’accorge che nascosto in un anfratto di 

terreno c’è un soldato americano che cerca di tamponarsi col fazzoletto una vasta e profonda ferita alla 
spalla, tutto sbiancato dalla enorme perdita di sangue...Eugenio non perde tempo, lo aiuta ad alzarsi e 
sorreggendolo per tutto il lungo percorso lo accompagna fino alla Cappella affidandolo alle medicazio-
ni del dott. Giovanni Marano. 

Dopo poco vennero i compagni a portarlo all’ospedale da campo... Quindi Vittorio poteva dire di 
aver visto, vissuto la guerra...Anche senza il fucile imbracciato o a tracolla. 

Come era destinato e si percepiva chiaramente da tempo, finì pure la guerra, ma nonostante finita, 
essa aveva ancora una bella sorpresa in serbo per la famiglia di Vittorio! Un giorno vennero a chiamare 
il padre perchè si recasse a casa di quel signore che aveva provveduto ad accompagnare l’altro gruppo di 
soldati in montagna, per ritirare il premio che avevano portato gli americani in ricompensa dei servigi 
resi alle loro truppe. Il padre mandò la figlia più grande. Questa appena arrivò, si vide offrire un pacco 
di caramelle! Inutile dire la delusione, ce le voleva buttare in faccia ma era educata...Tornata a casa, il 
padre dovette confortarla perchè era giustamente arrabbiata per la beffa e l’affronto subiti. Passò un po’ 
di tempo e si venne a sapere che gli americani ai soccorritori montellesi avevano consegnato, con la loro 
caratteristica “larghezza”, un ricco malloppo a quel signore con l’incarico di distribuirlo a tutti gli altri 
che avevano dato una mano a cacciare i soldati dai guai, dalla zona “infestata” da tedeschi. Fu allora 
che Vittorio vide il padre imbufalito come non mai e sentì in cuor suo, che quel “signore”, per tutta la 
famiglia, era morto.  

L’Acqua di Sant’Anna, in prossimità del Varco del Faggio dove 
la colonna americana fu accompagnata dai parenti di Vittorio 
perché potesse proseguire per Serino-Avellino. 
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Venerdì 11 Marzo 2011 il grande terremoto del 
Giappone, per intensità il quarto mai registrato a 
livello planetario, ci sorprese a Sendai, una città di 
circa un milione di abitanti situata 300 km a nord 
di Tokyo e distante solo 130 km dall’epicentro del 
più grande sisma che abbia mai colpito un’area 
densamente urbanizzata. Sorpresa è certamente il 
termine più indicato per descrivere lo stupore che 
colse me e mia moglie, Marilena, al settimo piano 
dell’Hotel Metropolitan. 

Anche a seguito delle nostre precedenti espe-
rienze in terra giapponese eravamo ben coscien-
ti che il Giappone è terra sismica per eccellenza, 
ma mai ci saremmo aspettati di imbatterci in un 
evento di tale portata. Oltre sei minuti di scosse 
di magnitudo 9, registrate dai sismografi di tutto 
il mondo. 

Nave Kesennuma e Kesennuma2: Nave spiaggiata diversi km all’interno della costa di Kesennuma, a nord di Sendai

Sei minuti ai quali seguì un maremoto, o me-
glio tsunami come si usa dire oggi, che invase le 
coste del Giappone con onde che in alcune zone 
hanno raggiunto incredibili altezze dell’ordine di 
40 metri.

Stupore per l’impossibilità di comprendere 
nell’immediato l’impatto e la portata del sisma. 
Non potevamo renderci conto della situazione per 
molte ragioni: tra queste, innanzitutto, la difficoltà 
di comunicare con la popolazione locale in lingua 
giapponese (per noi inaccessibile) in una città in cui 
l’inglese non è molto conosciuto; inoltre per le dif-
ficoltà di comunicazione in una situazione di emer-
genza in cui i giapponesi stessi avevano problemi a 
dimensionare la portata della tragedia, lo stato del 
paese e la priorità delle misure da adottare imme-
diatamente. Infine poiché eravamo sotto shock e al-

Diario di un trauma
IL TERREMOTO IN GIAPPONE TRA GEOLOGIA E PSICOLOGIA
di Franco Gambale
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quanto disorientati non avendo mai avuto in Italia 
nessuna formazione sui comportamenti da tenere 
in caso di terremoto, se non le generiche raccoman-
dazioni  «… cercate rifugio sotto una trave portante 
oppure sotto un tavolo». Garantisco che è alquanto 
difficile individuare una trave portante in un edifi-
cio sconosciuto quando si viene sollecitati (seppure 
in modo altalenante e per frazioni di secondo) da 
un’accelerazione paragonabile a quella che è in gra-
do di lanciare in orbita un satellite.

Avevo programmato per tempo il mio viaggio 
in Giappone, dove avrei dovuto tenere un semi-
nario presso la prestigiosa Università del Tohoku 
allo scopo di rafforzare i rapporti già esistenti tra 
il mio gruppo di ricerca all’Istituto di Biofisica del 
Consiglio Nazionale delle Ricerche di Genova e 
il laboratorio del professor Nobuyuki Uozumi alla 
Graduate School of Engineering, nell’ambito di 
un programma bilaterale tra CNR e Japan Society 
for the Promotion of Science. 

Con Marilena arrivammo dunque a Sendai alle 
13:30 di venerdì 11 marzo, poco più di un’ora pri-
ma di essere sorpresi dal più imponente e catastro-
fico terremoto che a memoria d’uomo abbia mai 
investito il Giappone. Era una giornata leggermen-

Nel sottopasso della metropolitana di Sendai, la prima notte 11/03/2011, ore 2:19 di notte (ora locale).

te ventosa e grigia di neve imminente quando, 
nella nostra camera d’albergo al settimo piano 
dell’Hotel Metropolitan, a pochi passi dalla sta-
zione centrale, avvertii per una frazione di secon-
do una lieve, quasi impercettibile, vibrazione che 
anticipava quanto sarebbe sopraggiunto in pochi 
secondi: un ruggito potente della terra di inten-
sità spaventosa. 

Per qualche istante, entrambi sperammo che 
tutto potesse risolversi in pochi attimi di tensio-
ne, come già avevamo sperimentato in una pre-
cedente esperienza di terremoto sempre in terra 
giapponese. Invece tutto, mobili, porte, finestre, 
suppellettili e l’intero edificio continuò a trema-
re con intensità progressivamente crescente per 
un tempo che a noi sembrò infinito. La stanza 
si torceva prima in un verso e poi nell’altro e gli 
arredi sbattevano di qua e di là, come se fossimo 
in un frullatore. Non potrò mai dimenticare il 
rumore! Al sordo brontolio del sisma si somma-
va il rumore di porte sbattute, scricchiolii della 
struttura, schiocchi di oggetti scagliati dappertut-
to in sincronia con le frequenze e l’intensità al-
talenante delle vibrazioni. Una sonorità inattesa 
che ci circondava e avviluppava completamente 
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e contribuiva a impedirci di riacquistare lucidità. E 
poi l’ululato del sistema di allarme che formalizzava 
lo stato di emergenza e ci invitava ad abbandonare 
l’edificio appena possibile.

Per un’eternità non potemmo neppure reggerci 
in piedi. La furia delle vibrazioni ci faceva cadere 
sul letto, ci rialzava e poi ci ributtava nuovamente 
sul pavimento tra letto e poltrona. Non riuscivamo 
letteralmente a mantenere l’equilibrio. Poi la disce-
sa precipitosa attraverso scale di sicurezza tremanti; 
ancora oggi non so dire se il tremore fosse dovuto 
alle vibrazioni sismiche oppure ai passi di centinaia 
di persone in fuga dall’edificio.

Due giorni trascorsi in centri di accoglienza tra-
mutarono rapidamente il rimpianto per l’annulla-
mento del mio seminario nell’esigenza di allonta-
narsi al più presto da quel cataclisma epocale.

Poi la fuga in taxi attraverso una città ferita, la-
sciandoci alle spalle i territori sulla costa dell’Ocea-
no Pacifico sconvolti dallo tsunami; aree che potem-
mo solo sfiorare con lo sguardo, isolate e trincerate 
come erano dalle forze dell’ordine. Successivamen-
te, attraverso le montagne dell’isola di Honshu, 
con altri 11 compagni fuggimmo da Sendai e dalla 
vicina Fukushima guadagnando prima la costa oc-

Aramachi School 12/03/2012: Il secondo centro di accoglienza: la Aramachi elementary School, il secondo giorno 
12/03/2011, ore 17:18. Le giovani indossano le mascherine come sistemi di prevenzione antinfluenzale/raffreddore.

cidentale dello Honshu e poi in treno il sud del 
Giappone, squassato dal sisma in misura molto 
più blanda. Seguirono un’altra notte all’aeropor-
to Narita di Tokyo in trepida attesa del nostro 
volo di ritorno, riprogrammato tra mille difficol-
tà, e infine l’arrivo a casa, accolti dal calore dei 
familiari e degli amici che assieme ai colleghi del 
CNR, quasi una seconda famiglia, avevano se-
guito con trepidazione la nostra vicenda. 

L’aiuto psicologico e l’affetto dei parenti, degli 
amici e dei colleghi, con i quali eravamo stati in 
frequente contatto telefonico, è stato uno degli 
elementi che ci ha aiutato a trovare le energie 
per rientrare celermente in Italia, primi Italiani 
dall’area di Sendai. Questa fu la piccola-grande 
forza esterna che ci ha aiutò a “emergere” dal buco 
nero in cui eravamo precipitati dopo la grande 
violenta scossa che per qualche ora ci aveva an-
nichilito e aveva compresso dentro di noi tutte 
le nostre energie. Infatti, fino a sera del primo 
giorno, per noi non è esistito null’altro che l’at-
tesa della successiva scossa di assestamento: come 
sarà? Grande oppure piccola e subdola? Rumoro-
sa oppure silenziosa? Vibrante oppure strisciante? 

E poi il lento, progressivo recupero dal trauma.
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Studi recenti sembrano aver identificato la base 
molecolare dei meccanismi che, a seguito di stress 
particolarmente intensi, attivano risposte che a loro 
volta innescano processi depressivi in cui difficoltà 
anche elementari vengono percepite da alcuni sog-
getti come impedimenti insormontabili (Lemos et 
al., 2012). È la sindrome post-traumatica da stress 
(PTSD: Post Traumatic Stress Disorder) che ha 
sconvolto la vita di numerosi giapponesi travolti dal 
terremoto del Tohoku. Soprattutto gli adolescenti 
rispetto agli adulti sono particolarmente indifesi a 
fronte di eventi che travalicano l’ambito dell’espe-
rienza abituale. Nell’enorme laboratorio naturale di 
Sendai, il fenomeno è oggetto di studi e indagini 
avanzate che hanno rivelato, qualche mese dopo il 
sisma, un consistente numero d’individui soggetti a 
crisi depressive gravi, oppure patologie latenti che 
sembrano comportare addirittura modificazioni 
morfometriche cerebrali, seppure minori, rilevabili 
tramite immagini di risonanza magnetica. 

Alcuni studi ancora più recenti hanno mo-
strato che le conseguenze di grandi traumi pos-
sono essere trasferite per via parentale dai geni-
tori ai figli, poiché lo stress ambientale sembra 
poter essere trasmesso alla prole per via epige-

Ofunato: relitti e desolazione vicino a Ofunato una delle località maggiormente colpite dal maremoto

netica a seguito di modulazione del DNA 
germinale (Dusi 2013; Dias e Ressler 2013).

Come scriveva il compianto amico e psichiatra 
Roberto Ghirardelli, “I traumi sono quella cosa 
che rompe le ossa, i visceri e anche la testa, ma 
non solo quella che si vede … anche l’anima vie-
ne ferita. Perciò dimenticare [superare] il trauma 
significa rielaborarlo, farsene una ragione, accet-
tarlo e soprattutto accettare le ferite indesiderate”.

Parlare, confrontarsi, scrivere del trauma e 
raccontarlo (Exposure therapy) sono soluzioni 
per superare lo stato di stress e sanare, o per lo 
meno limitare, i danni. A noi è servito molto 
documentarci sui meccanismi fisici che sono alla 
base del terremoto, descrivere la nostra esperien-
za per iscritto, riflettere sulle misure di preven-
zione adottate in Giappone, ma al tempo stesso 
tornare alla normalità, mantenendo i nostri pro-
grammi di vita. 

Per questo abbiamo raccontato la nostra, … 
poco descrivibile, esperienza in un libro, “Quan-
do la terra trema” (Gambale e Spertino 2012; 
Scienza Express editore), in parte come espedien-
te terapeutico finalizzato a superare l’inevitabile 
deriva psicologica post-trauma, in parte come 
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tributo di riconoscenza alle doti organizzative 
e all’efficienza del popolo giapponese capace di 
fronteggiare un cataclisma che in qualsiasi altro 
paese industrializzato e ad alta densità abitativa 
(come, per esempio, l’Italia) avrebbe presumibil-
mente mietuto milioni di vittime. 

Al libro sono seguite conferenze di presentazio-
ne un po’ dappertutto in Italia, inclusa Montella, 
il mio paese natale. Abbiamo fatto e continuere-
mo a fare opera di divulgazione, innanzitutto per 
illustrare e magnificare le leggi e le iniziative di 
prevenzione antisismica poste in essere dal Giap-
pone e la preparazione dei giapponesi in materia 
di terremoti; in seconda istanza come additivo te-
rapeutico al libro. 

E poiché esporsi, nuovamente, e per gradi 
ad alcuni elementi che possono richiamare lo 
stress originario (Cognitive Processing Therapy) 
è anch’esso un espediente terapeutico, a fine Ot-
tobre 2012 siamo tornati a Sendai. Infatti, tra la 
sorpresa dell’intervistatore e lo stupore di amici e 
conoscenti, due giorni dopo il nostro rientro in 
Italia, avevo dichiarato a caldo durante un’inter-
vista a un’emittente televisiva nazionale, che in 
Giappone sarei tornato appena possibile. 

Molti, se non tutti, allora avranno pensato “Lo 
dice, ma non lo farà”. 

E invece lo abbiamo fatto, siamo tornati, Mari-
lena e io nell’Ottobre 2012 a Tokyo e Sendai. Sia-
mo tornati innanzitutto per tenere quella confe-
renza che non potei presentare allora e, appunto, 
per rinforzare un rapporto col paese e i colleghi 
giapponesi che dura da quasi dieci anni. Siamo 
tornati perché dovevamo “farci una ragione” di 
quanto era accaduto. Mia moglie si è “associata” 
alla mia decisione, inizialmente un po’ reticente, 
successivamente con maggiore convinzione: lei 
afferma che sarebbe stata troppo in ansia a casa, 
sapendomi di nuovo in Giappone … da solo. 

Devo confessare che non siamo tornati a cuor 
leggero e che questo primo ritorno post-terremoto 
è stato comunque condito da un bel po’ di ansia e 
da forti emozioni nel rivisitare i centri di accoglien-
za in cui siamo stati ricoverati e le aree devastate 
dall’onda di tsunami. Ciononostante, il ritorno è 
stato un successo dal punto di vista terapeutico e 
certamente ci ha aiutato a riguadagnare un rappor-
to normale con il Giappone e con quei luoghi, che 
tanto amiamo, per non lasciare nulla d’incompiu-
to e … per una piccola, personale rivincita, profes-
sionale e umana, sulle forze della natura. 

Perciò durante il ritorno del mio secondo viag-
gio in Giappone post-terremoto, nell’Ottobre 
2013, proprio sul Boeing 777 200 ER dell’Alitalia 
che mi stava riportando a casa dopo una confe-
renza scientifica congiunta italo-giapponese, ho 
iniziato questa seconda memoria per analizzare la 
mia situazione psicologica a due anni e mezzo di 
distanza dall’evento. 

Avevo, infatti, già “scoperto”, il giorno prece-
dente la mia nuova ri-partenza per Tokyo, che in 
effetti non avevo più considerato la possibilità di 
incappare in un  nuovo terremoto giapponese. In-
somma quasi-quasi avevo rimosso il trauma ed ero 
di nuovo pronto a essere sorpreso dalla forza della 
natura. Eppure per mesi, dopo il nostro rocambo-
lesco ritorno in Italia, sia io che Marilena siamo 
stati in tensione pronti a reagire a qualsiasi vibra-
zione del letto, al passaggio di un autocarro oppure 
a qualche breve scossa italiana. 

Trauma completamente elaborato quindi e mis-
sione compiuta? Vedremo …

Per contro l’esigenza di normalità del popolo 
giapponese impone che del terremoto, come pe-
raltro delle piccole inadeguatezze del paese, non 
si parli più del dovuto; anche in questo caso per 
accelerare la ripresa di un rapporto normale con il 
proprio territorio. Pertanto, completata la ricostru-
zione, come loro sanno fare con consueta efficien-
za, del terremoto ci si “dimentica” o comunque si 
“tenta di dimenticare”. 

Ma in Giappone, al contrario dell’Italia, “di-
menticare” non significa dimenticare … di fare pre-
venzione e studiare nuovi accorgimenti tecnologici 
nella convinzione generale che, per evitare ulterio-
ri futuri lutti, si debba soprattutto prevenire.

Referenze utili: 
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ce influences behavior and structure in subsequent genera-
tions. Nature Neurosci. 2013 Dec 1. doi: 10.1038/nn.3594.
• Dusi, E. (2013) Ricordi – La memoria cambia il DNA così 
passa di padre in figlio. La Repubblica 03/12/2013 
• Gambale F., Spertino M.M. (2012) Quando la terra trema. 
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• Ghirardelli R. (2012) Il medico come medicina. Il nuovo 
melangolo Editore
• Lemos, J.C., Wanat, M.J., Smith, J.S., Reyes, B.A., Hollon, 
N.G.,  Van Bockstaele, E.J., Chavkin, C., Phillips, P.E. (2012) 
Severe stress switches CRF action in the nucleus accumbens 
from appetitive to aversive. Nature 490: 402-406.
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P. M. 156
La Divisione “Fantasma”

I giorni della memoria 

“Io resto qui. Addio. Stanotte mi coprirò di neve. E voi che ritornate a casa pensate qualche volta 
a questo cielo di Cerkovo. Io resto qui con altri amici in questa terra. E voi che ritornate a casa 
sappiate che anche qui, dove riposo, in questo campo vicino al bosco di betulle, verrà primavera”. 
(Giuliano Penco, 1943)

Sono trascorsi 70 anni da quel tragico 14 Dicembre 1942, giorno in cui dopo una serie di 
attacchi preliminari dell’armata rossa e il ripiegamento delle unità italiane, scatta l’offensiva 
denominata “Piccolo Saturno” dove i nostri soldati dell’ARMIR, diedero inizio a quell’immane 
calvario che oggi viene ricordato come la ritirata di Russia. Molto si è detto e scritto, ma la me-
moria di questi nostri cari figli d’Italia non deve essere lasciata svanire nel nulla e la ricerca che 
abbiamo fatto vuole semplicemente mantenere viva questa memoria. In queste poche pagine vi 
presenteremo la testimonianza di alcuni di coloro che hanno vissuto questa terribile vicenda e il 
ricordo scritto di chi purtroppo non è tornato, riportando alla memoria le gesta di questi giova-
ni eroi. Nello specifico parleremo della 156a Divisione di Fanteria “ VICENZA”, la sopracitata  
divisione “fantasma” che fra tutto l’inquadramento del corpo di spedizione è quella che ha 
avuto meno risalto nei racconti e nelle cronache di quei fatti.
Mario Bonacina 
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La storia, le immagini, i documenti 
Con il contributo di Mauro Depetroni, Silvia Falca e Paolo Plini 

Le origini dell’unità risalgono alla Prima Guerra Mondiale, quando la Brigata “Vicenza”, venne costi-
tuita nel luglio 1917 su tre Reggimenti di Fanteria, il 277º, 278º e 279º per venir sciolta nel febbraio 
del 1919 dopo la fine delle ostilità. Come divisione fu costituita a Brescia il 10 marzo 1942, organizzata 
come “Divisione di Occupazione”, cioè come unità con compiti non in linea ma di presidio delle zone 
occupate, pertanto la sua organizzazione, le dotazioni e l’equipaggiamento erano calibrati per questi 

compiti ed erano molto ridotti rispetto alle unità che diver-
samente avevano capacità offensiva.  I suoi effettivi consi-
stevano in: 
- 277º e 278º Reggimento di fanteria; - CLVI Battaglione 
moto-mitraglieri; - 2 Ospedali da campo; - CLVI Battaglio-
ne controcarro da 47/32; - CLVI Battaglione genio (155ª 
Compagnia artieri); - 255ª Compagnia marconisti - tele-
grafisti; - 4 Sezioni motorizzate di Reali Carabinieri, (125ª, 
135ª, 136ª e 137ª); - 121ª  Autosezione pesante; - XXVI Bat-
taglione Carabinieri Reali, mobilitato su 2 compagnie. 
Assegnata all’ A.R.M.I.R., fu inviata in Russia nell’autun-
no dello stesso anno per essere impegnata a presidio delle 

retrovie del Corpo d’Armata Alpino, con compiti prevalentemente di controllo del territorio (strade e 
ferrovie) e gestione dei prigionieri. 
Al momento dell’impiego in Russia non disponeva del consueto reggimento d’artiglieria previsto per 
divisione di fanteria del Regio Esercito ma proprio per i compiti a cui sarebbe stata impiegata ricevette 
nell’organico il XXVI Battaglione di Carabinieri Reali su due compagnie proveniente da Bologna. 
All’arrivo in zona di guerra, venne assegnata alla protezione delle retrovie dell’8ª Armata italiana, se-
guendone fino a novembre l’avanzata verso il Don. Il 16 novembre si trova a Rossoš’. I fatti d’arme 
del 14 dicembre cambiarono la strategia del Comando dell’Armata che per fronteggiare la delicata 
situazione verificatasi a sud, inviarono in quella zona i reparti della Julia. La decisione adottata fu 
quella di impiegare in linea nella zona di Pavlovsk, nel settore del Corpo d’Armata Alpino, gli organi-
ci dei Reggimenti di Fanteria della Divisione Vicenza che 
vennero dispiegati tra la 4ª Divisione alpina “Cuneense” e 
la 2ª Divisione alpina “Tridentina”. Durante  la seconda 
battaglia difensiva del Don viene travolta dalla offensiva 
Ostrogosk-Rossoš ed il 17 gennaio 1943  inizia a ripiegare, 
prima in linea  di fronte, poi su diverse colonne;  gli or-
ganici del 277° Reggimento, per evitare l’accerchiamento, 
devono aprirsi la strada combattendo, prima a Nikitovka 
(25 gennaio) e poi a Nikolaevka (26 gennaio). 
La rimanente parte della Divisione con il Comando ed il 
278° Reggimento, intrappolata a Valujki, (a sud di Nikola-
evka) insieme alla “Cuneense” ed alla “Julia”, fu costretta alla resa dai reparti del 7º Corpo di cavalleria 
sovietico.  Quando a  Gomel’ vennero riorganizzati i superstiti per il rimpatrio mancarono all’appello 
7.760 uomini dei 12.000 partiti. 
La divisione “Vicenza”, che ufficialmente doveva svolgere compiti di presidio al territorio, si trova coin-
volta nelle operazioni di linea con gran parte dei militi richiamati alle armi, reduci da Albania e Grecia, 
con ridotta preparazione e scarso equipaggiamento, (a differenza del Corpo d’Armata Alpino ben equi-
paggiato ed addestrato), svolgendo il proprio dovere con abnegazione ed eroico senso del dovere. La 
divisione viene sciolta il 15 maggio 1943 in seguito alle perdite subite.

Marzo 1942. Giuramento delle reclute 
del 278° Reggimento Fanteria

Marzo 1942. Messa al campo



59

S T O R I A



60

Anno X n. 4                                              IL MONTE                         Ottobre - Dicembre 2013                                                

 I disperati dell’A.R.M.I.R
di Sirio Sintoni 

Forlì, 16 Settembre 1993.                                                                                                                                                                                                                                                             

Come le avevo promesso le invio una mia corrispondenza di quei giorni 
tragici, vissuti da tutti i fanti e alpini di quella guerra. Inoltre voglio dimo-
strare come ho cercato di ricordare tutti coloro  che sono mancati nel cin-
quantenario della loro scomparsa, l’unico (articolo) apparso nella stampa 
nazionale. Ora che tutti quei morti non servono più a chi per tanti anni 
ha speculato su quella tragedia, tentano di dimenticarli. 
Suo Sintoni Sirio. 
Ps. Lo devo soprattutto a chi come lei ha avuto parenti scomparsi.    

Io, testimone di quella tragedia.

Sono già trascorsi 50 anni da quella sera del 17 gennaio 1943 quando, per due giorni consecutivi, aveva-
mo respinto gli attacchi delle fanterie russe alle nostre postazioni sulla riva occidentale del fiume Don.
Chi poteva immaginare allora che da quei primi attacchi stava per iniziare la fine dell’A.R.M.I.R. che, 
da due anni, combatteva in Russia a fianco dell’alleato tedesco e che si concluse come una delle più 
grandi catastrofi della Seconda Guerra Mondiale, di cui noi, pochi sopravvissuti, portiamo ancora oggi 
quei vecchi ricordi pieni di dolore, di angosce  e di paura. Ogni anno di questi tempi rispuntano sempre 
puntuali le scene vissute durante la lunga ritirata, e di quanti, feriti o congelati, perdevamo lungo i 400 
km di piste innevate mentre invocavano l’aiuto che nessuno di noi poteva dare.
Tutto incominciò quando il 16/17 dicembre 1942, la divisione 
alpina “Julia” venne trasferita d’urgenza a sud in appoggio della 
divisione “Cosseria” per contrastare e contenere il più possibile 
l’avanzata dei russi.
Fu allora che la mia divisione di fanteria “Vicenza”, trovandosi 
nelle retrovie a presidiare le zone occupate, venne inviata imme-
diatamente ad occupare il lungo tratto dei fronte sul Don lasciato 
dalla divisione “Julia”.
Per chi non lo sapesse, la divisione “Vicenza” era formata dalle 
reclute della classe 1922 e da soldati provenienti da altri fronti. Io 
per esempio rientrato dalla Grecia per una grave infezione intesti-
nale, finita la convalescenza, fui riconosciuto abile ed inviato alla 
“Vicenza” in partenza per il fronte russo. La divisione era compo-
sta da due reggimenti: il 277° ed il 278°. Era carente in tutto, dai 
mezzi di trasporto agli armamenti ma, soprattutto, nel vestiario. 
Praticamente indossavamo le divise che avevamo in patria. Privi 
di scarponi da neve, senza pastrani foderati, sprovvisti dei passamontagna di lana che si dovevano por-
tare in testa sotto all’elmetto. Alla partenza dall’Italia ci venne fornito solo un para orecchie di lana 
grigio-verde che nessuno riusciva a portare perché inservibile, e una piccola scatoletta di anticongelante. 
L’armamento era costituito da mortai D45 e 81, inoltre, ogni reggimento era dotato di una compagnia 
cannoni anticarro da 47/32 trainati da muli.
In totale la divisione era composta da 12.500 uomini e venne inviata in prima linea in pieno inverno in 
quello stato. Fu un vero genocidio per il quale nessuno ha mai pagato.
Le nuove generazioni devono sapere e conoscere.

Fronte Russo 1942-1943. Sirio Sintoni.
 (Archivio Sintoni) 
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Come dimenticare quel primo attacco sferrato dai russi all’alba del giorno 16 gennaio, e l’infernale 
cannoneggiamento sulle nostre postazioni dalle artiglierie russe.
La corsa degli uomini del plotone, ancora addormentati, usciti dal dormitorio e costretti a sdraiarsi 
lungo i camminamenti sulla neve per ripararsi dalle schegge che sciabolavano nell’aria.          
Quando poi, cessato il bombardamento vedemmo i primi reparti di fanteria russa, protetti da una legge-
ra nebbiolina artificiale, che indossavano la tuta bianca per confondersi con il bianco che li circondava 
e dirigersi di corsa verso i nostri reticolati con in mano i corti Parabellum e gridando: 
Urrà….Urrà….Urrà… capimmo che anche nel nostro settore le cose stavano per precipitare.
In quel momento la risposta degli alpini del Vestone fu immediata e devastante. 
Anche noi con l’anticarro sparavamo con tiri rapidi lungo la scarpata della riva opposta, soprattutto là 
dove maggiormente scendevano le fanterie. 
Rivedo sempre nei miei ricordi i primi soldati russi colpiti a morte cadere sotto il letto del fiume gelato.  
Vedo il ritorno dei feriti ripiegare verso la riva opposta e ì portaferiti raccogliere i più gravi caricandoli 
in piccoli slittini che si portavano dietro e raggiungere di corsa la riva opposta. Come dimenticare i volti 
degli uomini del plotone, con le armi fredde in mano da molto tempo, con la paura che al momento 
opportuno non avrebbero sparato. Con le divise sporche di neve, tesi e preoccupati non solo per l’at-
tacco dei russi, ma per il grande freddo, con i piedi nella neve che, con le scarpe che avevamo, gelavano 
subito diventando veri zoccoli di legno che andavano tolti subito dai piedi. 
Meno 35 gradi quel mattino. Ricordo ancora l’aurora del giorno dopo, 17 gennaio, dopo esser stato sve-
glio per tutta la notte a pensare perché mai dal nostro comando era arrivato l’ordine di abbandonare per 
le ore 20 la postazione. Il tutto doveva essere fatto in fretta. Arrivati al fosso anticarro fummo raggiunti 
da un contrordine scritto di ritornare indietro: in caso di attacco nemico resistere ad oltranza fino alla 
morte. Ritornammo nel nostro bunker sudati, stanchi e con la morte nel cuore. 
Non potevo dormire, uscii fuori  e raggiunsi le sentinelle nella postazione, faceva ancora buio. Vi trovai 
anche il Tenente assieme al Sergente Maggiore che, col cannocchiale, osservavano le linee nemiche. 
Preoccupato guardai il fiume, in parte ancora nell’ombra mattutina, e con sorpresa notai che durante 
la notte i russi avevano raccolto tutti i loro morti dal letto del fiume.
Pensai subito al soldato ferito che avevo visto il gior-
no prima, quando stava per terminare il combatti-
mento chiamare aiuto fino a notte inoltrata con voce 
che, con il passare delle ore, si affievoliva sempre di 
più: chiamava…  Mama…Mama… ci tenne in appren-
sione per tutto il tempo con le sue grida. Gli augurai 
che l’avessero salvato. 
Quel mattino arrivò puntuale anche l’attacco dei rus-
si, si ripetè  l’inferno delle artiglierie poi, dal costo-
ne, ripresero a scendere sul fiume piccole squadre di 
soldati in fila indiana, distanziati l’uno dall’altro si 
dirigevano verso l’isolotto che rimaneva sulla nostra 
sinistra, quasi al centro del fiume. Osservando bene scoprimmo che si trattava di una mitraglia pesante. 
Il primo gruppo ci arrivò quasi al completo, nascondendosi fra le sterpaglie secche, poco dopo la mi-
traglia prese a battere le nostre postazioni. Quel giorno si temeva un attacco in massa anche con i carri 
armati, proprio sulla nostra sinistra.  Fortuna volle invece che anche per quel giorno non succedesse 
niente. Forse i russi volevano accertarsi quali potevano essere i punti più deboli delle nostre difese. Calò 
la sera, tutto il fronte tonò silenzioso. Entrammo nel nostro dormitorio freddo perché la sera prima 
quando avevamo deciso di andarcene, la stufa era stata rotta affinchè i russi non se ne potessero servire. 
Eravamo semi-assiderati, contenti però di avere vissuto un’altra giornata in più. Quella sera il rancio 
non arrivò, il telefono, a causa del bombardamento, era saltato e dal comando nessuno si fece vedere 
(troppo pericoloso, pensai). 
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Era buio quando arrivò il Tenente dal comando e, tutto agitato, disse:
“Ragazzi, questa sera, alle 17 precise, abbandoniamo tutto, smontate il pezzo anticarro e dallo zaino 
togliete il superfluo, riempitelo di bombe a mano e cartucce: ne avremo bisogno. Cammineremo per 
tre giorni. Poi saremo salvi”.
Gli uomini seduti sulla paglia fresca, non si scomposero.
Rimanemmo tutti silenziosi. Sembrava troppo facile, ormai non ci credevamo più. 
Cercai di mantenermi tranquillo perché per molti io ero un punto di riferimento, solo perché  proveni-
vo dalla Grecia, ero un anziano, dicevano loro. Mi tolsi le scarpe e mi massaggiai i piedi freddi con tutto 
l’anticongelante che avevo, mi infilai i calzettoni di lana grossa che mia madre mi aveva dato prima di 
partire pregandomi di metterli solo quando avrebbe fatto molto freddo.“Povera mamma, se mi avesse vi-
sto in quel momento sarebbe morta di crepacuore”. Mi alzai dalla parete di terra rossa del bunker, sopra 
al mio giaciglio, staccai la sua foto e quella della mia ragazza, le baciai entrambe e le misi in mezzo al mio 
diario e me lo infilai nella cacciatora della mia giacca. Come mi sembrarono lunghi quei minuti di atte-
sa nel bunker sempre più freddo, accesi l’ultima sigaretta e le feci fare il giro del bunker invitando a dare 
solo una boccata per ciascuno. Guardavo il tremolio della fiammella del piccolo lumicino a petrolio e le 
ombre degli amici seduti per terra, con gli elmetti in testa appoggiati sul moschetto tenuto tra le mani, 
sommersi nei loro pensieri, in attesa di quell’ordine che non arrivava mai. Il Tenente guardò l’orologio, 
poi aprì la porta. Uscirono per primi i sergenti, seguiti poi dai 23 uomini del plotone, ognuno verso il 
loro destino: erano le ore 17 del giorno 17 gennaio. Fuori, inghiottiti nel buio della notte, guardai in 
cielo le stelle che mi parvero più piccole e più lontane. Non mi ero accorto che stavo piangendo in si-
lenzio. Il Tenente che mi camminava davanti si fermò e, dalla cintura estrasse la pistola lanciarazzi, sparò 
un colpo giù verso il fiume: il razzo bianco solcò il cielo e cadde lontano. Poi mi passò il suo moschetto 
dicendomi “spara”, avevo tanta rabbia che scaricai l’intero caricatore. Giù nel fiume un alpino solitario 
del Vestone sparò col suo mitragliatore, sembrava una notte come tante altre trascorse sul Don. 
Arrivammo alle nostre cucine, gli addetti erano già partiti, ad attenderci però c’erano i nostri condu-
centi con muli e slitte. Arrivarono anche gli altri plotoni; la compagnia si stava ricomponendo, in quel 
momento mi sentivo più tranquillo e riprendemmo la marcia a forte andatura. 
Si alzò il vento del nord, nel cielo apparvero grosse nubi, si fece più buio e la colonna aumentò ancor 
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più l’andatura; il sudore cominciò a bagnarmi la fronte sotto il berretto di pelo, il respiro si faceva 
sempre più pesante e l’alito al contatto con l’aria fredda gelava. Mi strinsi forte il berretto di pelo sotto 
il mento. In quel momento il pensiero corse alla contadina russa che me lo fece, assieme ai guanti, 
proprio l’ultima notte quando seppe che l’indomani partivamo per il fronte. Quando me li consegnò 
piangeva e toccandomi la divisa mi faceva capire che così vestiti saremmo morti tutti e, con la mano 
sinistra, si segnava la fronte alla maniera russa. Le dissi: “Grazie Mamuska”. Da altre piste arrivarono 
le prime squadre degli alpini del Vestone, poi seguirono le compagnie che cercavano i loro battaglioni, 
nomi che non avevo mai udito: l’Edolo, il Valchiese. Uomini carichi di armi chiamavano ad alta voce i 
reparti, i paesani, in tanti dialetti e bestemmie a non finire. Barbe lunghe come la notte; tutti avevano 
una gran fretta mentre la colonna si ingrossava sempre di più. Dietro di noi lasciavamo una scia puzzo-
lente di sporcizia e sudore. Il vento aumentò, le grossi nubi portarono la bufera di neve. 
Le raffiche forti del vento ci costringevano a camminare curvi su di noi: uno dietro l’altro senza perdere 
mai il contatto con chi ti camminava davanti. La neve, diventata sempre più fine a causa del grande 
freddo, gelava sul pastrano, sul berretto e faticavi a togliertela di dosso. Di tanto in tanto, durante la 
grande corsa, si udiva l’urlo disperato di qualcuno seguito sempre da una bestemmia, cedevano già i 
più deboli, i più malandati. Durò così per tutto il resto della nottata. Alle prime luci del mattino, dopo 
12 ore di marcia, la bufera di neve cessò, così pure il forte vento ma il cielo rimase scuro e minaccioso. 
All’orizzonte in mezzo ad un pulviscolo di neve apparve finalmente un grosso paese: Podgornoje. 
In tutta la notte avevamo percorso circa 40 km. Affamati, stanchi, con gli occhi gonfi dal sonno, com-
pimmo l’ultimo sforzo col pensiero fisso di tro-
vare le nostre cucine in funzione e di bere fi-
nalmente una bevanda calda. Chi avrebbe mai 
immaginato di trovare nelle retrovie una situa-
zione così drammatica e disperata? Colonne di 
soldati italiani, tedeschi, di ogni arma prove-
nienti dal sud, ostruivavano tutti gli accessi alla 
cittadina, costringendoci a sostare sulla strada, 
a nulla valsero le grida dei nostri ufficiali con-
tro la massa per farci passare. Guardavamo in-
creduli un gruppo di artiglieria a cavallo che 
si portava dietro diverse slitte piene di soldati 
feriti, fasciati alla meglio, con bende sporche di sangue. I conducenti frustavano le loro bestie preten-
dendo una precedenza che nessuno concedeva. Cingolati tedeschi con sopra soldati infagottati nelle 
loro pellicce con ai piedi i famosi valinki di feltro che gridavano Raus, Raus, Pista, Pista, spingendo tutti 
nella neve alta. Gruppi di soldati dai piedi fasciati con strisce ricavate dalle coperte, mentre le scarpe 
pendevano legate agli zaini. Altri, invece, senza più il fucile, le coperte le avevano in testa per riparasi 
dal freddo: affamati, stanchi, giravano in gruppi cercando i loro reparti o i paesani. Furono questi ad 
informarci che la città di Rossosk era già da due giorni occupata dai russi. Così ci apparve l’alba del 
18 gennaio. Scene indescrivibili. Gli ufficiali furono chiamati a rapporto al comando di divisione; noi 
potevamo solo muoverci a turno, purchè si rimanesse sempre nei paraggi. Trovai gli amici di Forlì e ci 
stringemmo in un unico abbraccio ed insieme scoprimmo le sussistenze. Gli addetti se ne erano andati, 
i magazzini erano pieni di ogni ben di Dio: sacchi di riso, pasta, cassette piene di scatolette di carne e 
di pesce, salami, prosciutti e tante sigarette; ognuno badava a mangiare il meglio. Fusti pieni di cognac 
e, nel cortile, cataste di botti piene di vino congelato che, naturalmente, si trovò subito il sistema di 
prendere. Si sfasciavano le botti e il grosso blocco rosso di ghiaccio veniva preso d’assalto da decine di 
baionette, si riempivano poi le gavette e quindi, tutti attorno ai piccoli fuochi accesi, lo scioglievamo. 
Per tutti fu una manna. In quel momento, finalmente con la pancia piena, dimenticammo tutti i nostri 
guai: i russi, la ritirata e persino il freddo.
 Con il cognac, invece, era tutto più facile. Con un colpo di moschetto, sparato sul fusto di metallo, ne 
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usciva a fontanelle che riempiva poi gavettini e borracce. 
Con quello però non si poteva scherzare: molti soldati, i 
più soli, quelli che avevano perso ogni speranza, affogarono 
il loro dolore nell’alcool.
In giro si notavano già oltre agli ubriachi, corpi riversi sulla 
neve che il grande gelo si era portato via. 
Quel giorno a Podgornoje, le ore scorrevano lente mentre 
le colonne di uomini e mezzi continuavano a passare. Era 
già sera quando arrivarono i nostri ufficiali e si seppe che 
noi della Vicenza saremmo partiti per ultimi: avremmo fat-
to la retroguardia alla divisione Tridentina. Davanti all’in-
gresso dell’ospedale militare sventolavano due bandiere: una della patria e l’altra della Croce Rossa. 
Dalle finestre i feriti meno gravi, piangendo, ci gridavano i loro nomi, le loro città, mentre altri, non 
potendo resistere oltre, uscivano dal portone zoppicando, altri ancora con ampie fasciature sulle ferite, 
cercavano di raggiungere la colonna, chiedevano aiuto ai conducenti delle slitte. 
Gli infermieri destinati a rimanere in ospedale con i feriti tentavano inutilmente di trattenerli: scene 
strazianti che non si dimenticheranno mai. Intanto le isbe si vuotavano e altri che sopraggiungevano vi 
entravano per passarci la notte. 
Era notte fonda quando il nostro battaglione si accodò all’ultima slitta degli alpini; poi toccò alla nostra 
compagnia. Attraversammo la ferrovia e in silenzio, sotto il peso degli zaini pieni di munizioni e bombe 
a mano, affrontammo la ripida salita. Giunto in cima mi voltai indietro  a guardare per l’ultima volta il 
paese: bruciavano le isbe e le sussistenze. 
Lontano, più a sud di Podgornoje, tuonava il cannone. Tre giorni di marcia, ci era stato detto; uno si 
era già concluso e, fra meno di un’ora, stava per iniziare il secondo. Era il 19 gennaio 1943. Le corte 
giornate e le lunghe notti passavano tanto lente che dimenticai il conto. 
Vennero le grandi battaglie: Postojalwi, Nowokarkowa, Skeliakino, la valle della morte di Warnarowka, 
Malakiewa. Finimmo i viveri, finimmo le munizioni, le armi non sparavano più e cedettero anche i 
muli, perdemmo la divisione, poi il nostro reggimento e poi ancora la nostra compagnia. 
Una notte il villaggio venne attaccato dai partigiani a colpi di mortaio e una granata scoppiò proprio 
vicino al nostro gruppo: tre dei nostri amici si accasciarono sulla neve feriti gravemente. 
Alla ricerca disperata di una slitta, riuscimmo a rubarla ai tedeschi, poi via la fuga disperata nel buio, 
unendoci ad un gruppo di artiglieri della Julia. Il 26 gennaio arrivammo anche noi sull’altipiano che 
sovrasta Nikolajewska dove, fin dal mattino, quel che restava della divisione Tridentina, cercava dispe-
ratamente di sfondare le difese russe, trincerate oltre il terrapieno della ferrovia. 
Difficile dire in quanti eravamo bloccati su quell’altipiano: 10, 15 o 20 mila uomini, più bestie, stanchi, 

affamati e infreddoliti; slit-
te piene di feriti o congelati 
che, per la lunga attesa, pre-
sero a lamentarsi. Arrivarono 
dal cielo anche due aerei rus-
si che volavano a bassa quota 
(questa volta però non ci lan-
ciarono i volantini lasciapas-
sare come quando prendem-
mo posizione sul Don), ma 
furono veri mitragliamenti 
e lanci di bombe sulla massa 
umana. Quella sera, quando 
il sole tramontò oltre le basse 
colline, si fece avanti in noi 
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la paura di rimanere lì bloccati per tutta la notte: per molti avrebbe significato la morte bianca. Il mi-
raggio di quei camini che fumavano oltre la ferrovia, mise in agitazione la massa accalcata, i più decisi 
cominciarono a scendere il pendio. Anche noi prendemmo la nostra decisione: uno rimase con la slitta 
dei feriti e in tre, con le poche armi a disposizione, più le bombe a mano tedesche trovate nella slitta, 
scendemmo seguendo la massa inferocita che prese a ondeggiare, senza guardare chi cadeva attorno.
 Si levarono le voci di tanti in ogni lingua, in tutti i dialetti, con tutta la voce che tenevano in corpo, pre-
cipitammo giù lungo il sottopassaggio della ferrovia. Nel buio della notte il cielo si illuminò dagli scoppi 
delle granate e delle traccianti fosforescenti delle mitragliatrici russe; questa volta nessuno si fermò. 
Mi fermai io invece, per un attimo, nel vedere un vecchio soldato dai capelli bianchi ferito, seduto sulla 
neve sporca di sangue; poco lontano stava il suo cappello da generale alpino riverso sulla neve. Andai 
per soccorrerlo, ma lui, con la mano che ancora poteva muovere, mi respinse dicendomi: “Non ti fer-
mare ragazzo, vai, corri verso il tunnel, là c’è la salvezza”. 
Fu proprio così. Aumentarono i morti, centuplicarono i feriti che poi diventarono altri morti. 
Le colonne diventarono gruppi che si facevano ogni giorno sempre più piccoli, sempre più distanziati 
l’uno dall’altro, fino a perdersi nel grande mare bianco della steppa russa. 
La compagnia anticarro partì da Bergamo in una giornata calda e afosa in 220 uomini; quando ci con-
tammo quel giorno del 3 febbraio 1943 a Logowoje, eravamo rimasti in 11, al comando dell’unico graduato 
il Sergente maggiore del IV Plotone.

[..........................................................................................................................................................................]

Cronologia postale degli avvenimenti:
Corrispondenza dall’Italia

 

16.7.1942. Cartolina postale spedita da Borno (BS). Campo estivo, manovre ed esercitazioni. (Coll. MEB)
16.7.1942 - Cari genitori… “Sopportate tutto con coraggio presto finirà e tornerà in voi la felicità”.  Alessandro.
 

3.10.1942. Cartolina postale spedita da Bronzòlo (TN) ora prov. di Bolzano. Dalla tradotta militare verso il 
nuovo destino: Russia. (Coll. MEB)
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3.10.1942 - Cari genitori...  “Appreso questo mio nuovo destino, sono alquanto deciso … Questa mattina 
ho intravisto dal finestrino un accampamento di carristi, credo che tra essi vi sia il fratello Angelo. Alla 
stazione ho incontrato Beppino e Angiolino, mi hanno fatto compagnia fino alla partenza della tradot-
ta.” … Vostro figlio Alessandro.

Corrispondenza da Polonia e Russia

7.10.1942. Cartolina postale per le forze armate,  spedita da Leopoli (Polonia). Annullo postale del 14.10.1942. 
P.M.3200. Il Concentramento Posta Militare Bologna a cui è stato assegnato il n° di posta militare, ha annul-
lato e recapitato le missive dei militi lombardi provenienti dai reparti impegnati nel viaggio di trasferimento. 
(Coll. MEB)

1.10.1942 - Cari genitori...  “Il viaggio è buono e tutto prosegue bene … la salute è buona spero presto che 
sia il ritorno.”  Saluti a tutti in famiglia. Alessandro.
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10.10.1942 - Cartolina postale per le forze armate, spedita da Kupjansk (Russia) a Pavia, scritta dal Gen. En-
rico Broglia, Comandante della Divisione Vicenza. Annullo P.M.156.  Prima data conosciuta d’invio della 
corrispondenza da Kupjansk, sede del comando tappa n.48. (Coll. Aloi - Aicpm Forum)

10.10.1942 … “Tutto abbastanza bene come ho scritto a lungo a mamma … a te, a Gianna e a mamma 
invio un saluto affettuoso e un abbraccio”.  Enrico.

1.10.1942  - Cartolina postale per le forze armate, spedita presumibilmente da Kupjansk (Russia), il secondo 
giorno dell’avvio dell’ufficio di posta militare. Annullo P.M.156 - 1121a Autosezione Pesante (Mista). Evi-
dente è l’errore nella data riportato a penna sotto i saluti, si fa notare che il 30 novembre 1942 era la data 
ufficiale d’inizio trasferimento per il fronte est. (Coll. Fotoelettrico - Aicpm Forum) 

11.10.1942 - “Saluti e auguri dal fronte est. 9-9-42”. Cantoni Paolo.
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12.10.1942 - Cartolina posta-
le per le forze armate, spedita 
da Kursk (Russia) durante il 
transito per il fronte. Il trasfe-
rimento della truppa venne 
scaglionato in diversi periodi. 
Come si evidenzia dalla missi-
va il giorno 12 ottobre alcuni 
reparti, tra cui la prima com-
pagnia del 278° Reggimento, 
era ancora ferma nella zona 
di Kursk. Il tragitto di trasfe-
rimento prevedeva il seguente 
itinerario partendo dalla Po-
lonia: Leopoli, Kiev, Kursk ed 
infine Kupjansk. Una parte 
della Divisione fu impiegata 
fino a metà novembre alle 
dipendenze del Gruppo d’Ar-

mata Germanico “B”. L’annullo Feldpost b, ne è la testimonianza dell’invio della corrispondenza tramite la 
posta militare tedesca, essendosi già stabilito a Kupjansk l’ufficio italiano di posta militare 156. (Coll. MEB)
12.10.1942 - Cari genitori...  “Nel viaggio tutto prosegue bene, speriamo che sia tutto così anche nell’av-
venire”. Alessandro.
10.11.1942 - Cari genitori … “oggi si incomincia a segnalare 20 gradi di freddo, però abbiamo sempre sole  
e vento che rende questo freddo più asciutto. Da oggi mi hanno assegnato un nuovo incarico e non dovrò 
più fare la guardia …  sono il macellaio della compagnia proprio come il lavoro che avevo quando ero a casa. 
Di giorno oltre a uccidere le bestie, (due la settimana), preparo le razioni di carne per tutta la compagnia, 
poi dopo il lavoro mi rinchiudo nella mia stanzetta ben chiusa e al riparo dal freddo”…. Vostro Alessandro.
23.11.1942 - … “Ormai siamo giunti a destinazione attualmente sono in paese (Kononowa), e sono accam-
pato molto bene”. Alessandro

30.11.1942 - Cartolina postale 
per le forze armate, spedita da 
Kononowa (Russia, ora Ucrai-
na), 190 km. circa a sud-est di 
Kupjansk, retrovie del fronte 
di guerra. Annullo postale del 
14.12.1942. P.M. 3200. Cor-
rispondenza inoltrata ben 14 
giorni dopo la data che lo scri-
vente riporta a lapis sul retro. 
Da tale particolare si evince 
quanto fosse la distanza da co-
prire per raggiungere l’ufficio 
di posta militare che nel frat-
tempo era ancora accampato 
a Kupjansk. Non restava altro 
che inoltrare la corrisponden-
za al comando tappa più vici-

no. Vennero infine inviate presso il Concentramento Posta Militare Bologna P.M.3200, che ha provveduto 
al recapito delle missive ai rispettivi destinatari. (Coll. MEB)

6.12.1942 - … Dal 30.11. Abbiamo iniziato una marcia di trasferimento e non so dove mi porteranno. Di 
chilometri ne ho già fatti molti, spero non sia la fine. In questa marcia ho l’incarico di portare i viveri per 
la compagnia e il trasporto avviene con un carroccio russo trainato da un paio di buoi. Quando guardo 
questa baracca ambulante mi sembra di rivedere i nostri zingari …
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Riproduzione parziale della lettera originale - (Archivio MEB)

13.12.1942, S. Lucia - Carissimi familiari … “Non potete immaginare con che ansia trascorrono questi 
giorni, io vivo qui lontano e da un mese non ricevo vostre notizie. Questo ritardo penso sia causato dalla 
distribuzione della posta, visti i continui trasferimenti … ma oltre a questo non vorrei che in voi vi siano 
delle brutte novità e questa sia la vera causa del lungo ritardo. Oggi non vi posso dire niente di nuovo, 
sono ancora in marcia e non si sa ancora la destinazione. Da come si sente parlare dobbiamo prendere po-
stazione in prima linea, io sono già deciso, qui dobbiamo fare il nostro dovere e questo dovere si compie 
sempre vicino al nemico dove abbiamo scavato il fronte, tra forti bufere di neve e freddo …” A rivedervi 
presto. Alessandro
18.12.1942 - Carissimi genitori … “In questi giorni sono ancora in marcia, spero che tra qualche giorno 
si raggiunga il posto a noi destinato. Spero presto di tornare con la vittoria! L’altro giorno si parlava di 
entrare in linea ma siamo ancora lontani … fatemi avere notizie, potete immaginarvi come in questi 
luoghi sia attesa la posta, quando arriva si tralascia anche di mangiare … vi raccomando inviate carta da 
scrivere”.  Alessandro.

28.12.1942 - Cartolina postale 
per le forze armate, scritta dal 
fronte russo del Don, (Kuvšin-
Semeiki), il 22 dicembre. 
Annullo del  28 dicembre. 
Utilizzo della P.M. 201, asse-
gnata alla 2a Divisione Alpina 
“Tridentina”, che ha l’ufficio 
postale dislocato nella zona di 
Podgornoe. Parte della corri-
spondenza dei militi del 278° 
Reggimento Fanteria, (I e III 
Battaglione), venne inoltrata 
da questo ufficio. Il documen-
to autentica l’aggregazione al 
Corpo d’Armata Alpino dei 
reparti della Divisione “Vicen-
za”. (Coll. MEB)

22.12.1942 – Fronte russo sul Don - Carissimi genitori …“Come vi avevo anticipato precedentemente du-
rante il trasferimento, oggi ho raggiunto la nuova destinazione. Spero di rimanere per del tempo visto che 
da questo luogo non si può più avanzare, però noi apriremo le porte e faremo altre conquiste …” Invio i 
più cari saluti di figlio, Alessandro. 
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 Dicembre 1942, schieramento sul fronte russo del Don, la Div. “Vicenza”, tra la “ Tridentina” e la “Cuneense”

31.12.1942 – Fronte russo sul Don - Carissimi genitori … “Oggi dopo tre mesi ho ricevuto quattro carto-
line … spero nella grande bontà della Madonna e di Dio che mi accompagni sempre fino al mio ritorno, 
spero sia presto …”  Alessandro
 

1.1.1943 – Fronte russo sul Don – Carissima, ricordando lo stesso giorno di due anni fa, invio a te auguri 
di ogni bene. Salute ottima. Dopo circa 20 giorni senza posta, ieri ne ricevo una in data 7 del mese … 
Tuo Sirio.                                                     

Gennaio 1943 - Reparto della “Tridentina” in ritirata, dal Don al Donec.
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1.1.1943 - Cartolina postale per le forze armate, scritta dal fronte russo del Don, il 30 dicembre1942 da Si-
rio Sintoni, Annullo P.M.156 - Compagnia Cannoni, 278° Reggimento Fanteria. Corrispondenza inoltrata 
tramite l’ufficio di posta militare della Divisione. (Coll. MEB)
3.1.1943 – Fronte russo sul Don - Cari genitori … “Mi prendo tutte le mie buone speranze, chissà come 
andrà a lungo il mio ritorno, mi capirete alla mia età sto diventando vecchio e si sente il bisogno di stare 
calmi e si sente pure il bisogno di tornare a casa e dunque militare in patria … Mi trovo privo di carta, 
per cui se non me ne spedite non posso scrivere più neanche a voi, dite pure ai miei amici di spedire carta 
allegata alle loro lettere di risposta. Ho scritto solo al parroco una cartolina in franchigia con mie notizie 
e ringraziamenti per la cara premura che riserva a noi soldati … Vi ho inviato il vaglia del mensile di di-
cembre, inoltrato direttamente dal Comando. I soldi non ce li fanno più vedere, tanto che in tre mesi ho 
speso £.0.50 per un bicchiere di birra in Germania. Di questi soldi fate dire una messa l’11 di febbraio, 
(ricorrenza della Madonna di Lourdes), anch’io da qui l’accompagnerò lo stesso giorno con tutto il cuore 
e grande devozione …” Figlio Alessandro.

Ritirata, cattura e internamento
La grande offensiva invernale dell’Armata Rossa, che decise le sorti della guerra sul fronte orientale, si 
svolse in tre fasi, di cui  dopo un primo attacco a metà novembre. Il giorno 11 dicembre con l’operazio-
ne denominata “Piccolo Saturno”, l’Armata italiana fu completamente annientata. L’offensiva venne 
condotta dai militari russi con una superiorità di forze schiacciante.
Il 14 dicembre le linee italiane nel settore fra le Divisioni “Cosseria”, “Ravenna” e “Celere” subirono 
ingenti perdite, l’attacco fu sferrato in tempi rapidissimi e dopo tre giorni l’Armata Rossa occupava già 
Millerovo, cento chilometri a sud del fronte.
A metà gennaio del 1943 i sovietici irruppero nel settore nord annientando l’Armata ungherese e le de-
boli linee di difesa tedesche a sud. Le divisioni alpine italiane si trovarono completamente accerchiate, 
vennero travolte le prime linee, annientate le retrovie scompaginando i collegamenti con i Comandi 
superiori e tra gli stessi reparti.
Le unità dell’Armata Rossa, occuparono nello stesso giorno Valujki situata a 140 km. alle spalle del 
Corpo d’Armata Alpino. Molti erano gli sbandati che inevitabilmente dopo essersi salvati dall’attacco 
finivano nelle sacche e fatti prigionieri. Nel primo duro periodo dopo la cattura, i prigionieri dovevano 
constatare che trascorrevano giorni senza pensare a casa. Più tardi risolto il problema della più mera so-
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pravvivenza, il pensiero della famiglia avrebbe fatto la sua ricomparsa e sarebbe diventato un tormento.
Per quanto l’Unione Sovietica non avesse riconosciuto la Convenzione dell’Aia, che aveva sancito il 
diritto di corrispondere con i propri cari, esistette per gli internati italiani un qualche sistema di comu-
nicazione epistolare, seppur funzionante in maniera irregolare a causa dell’assenza di una posta militare 
o della non sempre funzionante organizzazione dei comandanti dei lager. In un verbale del 6 marzo 
1942 si legge: I nuovi arrivati, anche in futuro devono scrivere lettere ai propri parenti a casa. Questa fu 
un’eccellente occasione di propaganda per la commissione per il lavoro politico tra i prigionieri. 
Vennero consegnati pacchetti di cartoline postali per la corrispondenza dei prigionieri. Si trattava di 
cartoline di cartoncino rosa di formato comune, con indicazioni a stampa per l’indirizzo in russo e fran-
cese con impressi gli emblemi della Croce Rossa Internazionale e della Mezzaluna Turca.
Di frequente le cartoline non erano sufficienti per tutti, per cui si ricorreva ad una sorta di sorteggio 
fra gli internati. Altra nota dolente riguardava la spedizione delle stesse, che con molta frequenza non 
arrivavano a destinazione oppure arrivavano con mesi o anni di ritardo. Un’altra causa delle consegne 
in ritardo delle cartoline era la censura. Andavano confiscate le cartoline con contenuto antisovietico, 
pro-fascista, o semplicemente riguardanti altri prigionieri o i nomi di militari deceduti in internamento.  
Alcuni comandanti dei lager, per far sembrare più veritiera l’operazione corrispondenza, fecero installa-
re delle cassette postali, con affisse le norme per l’invio di tale corrispondenza. Le lettere censurate dei 
prigionieri italiani finivano a Mosca, sulla scrivania di Togliatti, il quale leggeva frammenti di lettere 
per l’Italia e dall’Italia. La situazione si rende pesante per i prigionieri italiani trattenuti fino agli anni 
’50. Scrivere a casa diventava sempre più difficile anche se la posta continuò a funzionare: Le cartoline 
della Croce Rossa divennero introvabili e la posta giunta dall’Italia venne distribuita nei campi sporadi-
camente, la ragione effettiva della mancata distribuzione era di dupplice natura: La posta poteva essere 
fonte indiretta di informazione oppure perché il militare nel frattempo era deceduto per cui l’eventuale 
reinvio al mittente confermava la sopraggiunta morte del proprio caro. Nel campo 160 di Suzdal, la po-
sta fu distribuita ai prigionieri una sola volta, il 31 dicembre 1945. Come cita Pino Scaccia nel suo bel 
libro “ARMIR sulle tracce di un esercito perduto”, per la prima volta, nel 1992, i militari russi mostrano 
alla delegazione italiana le schede dei prigionieri italiani ed insieme ad esse la cartella con l’elenco dei 
sepolti nel campo n°160 a Suzdal, oltre ad altri dossier e le molte lettere che giacciono sul tavolo dell’ar-
chivio di Mosca, quelle effettivamente mai partite.
 

Epilogo
Concludendo l’esposizione del racconto di quei tragici giorni, voglio citare un passo tratto dalla 
breve ma significativa raccolta di memorie scritte dal Colonnello Giulio Cesare Salvi, Coman-
dante del 277° Reggimento Fanteria “Vicenza”:

… “Nel quadro della ritirata compiuta dalla linea del Don, dal 17 gennaio al 26 febbraio dal Corpo d’Armata 
Alpino e nel quale quadro era come retroguardia inserita la “Vicenza”, occorre pensare che i reparti della “Vicenza” 
a differenza di quelli alpini, non disponevano di quadrupedi né di slitte (pochissimi erano riusciti ad arrangiarsi 
qualche slittino o qualche cavalluccio russo). Che costituendo retroguardia la “Vicenza” lungo l’itinerario di ripie-
gamento percorso in testa della “Tridentina”, non riusciva a trovare quasi nulla di che vettovagliarsi, che i feriti 
e i congelati dovevano inesorabilmente essere abbandonati, ricoverandoli come massima possibilità consentita, in 
qualche isba, che infine i caduti restavano insepolti sul terreno nei più macabri atteggiamenti per l’impossibilità di 
scavare il terreno gelato, per mancanza di attrezzi o esplosivi, per non attardare uomini nella pietosa bisogna, in 
quanto sarebbero stati sicuramente perduti. Quanto sopra ricordato, ci può illuminare per comprendere quello che è 
stato per i superstiti il tormento del doloroso calvario durante 40 giorni, nella infernale ed ostilissima steppa russa”. 
…    Febbraio 1944, Giulio Cesare Salvi
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Protagonisti della storia
Sirio Sintoni - (13.10.1921). Secondo di quattro figli, è costretto ad abbandonare gli studi 
per provvedere anch’egli al sostentamento dei congiunti. A dieci anni lavora come garzone 
di bottega da un fornaio, a dodici in un’officina meccanica, a diciassette viene assunto alla 
Caproni aerei di Predappio. Il 5 gennaio ‘41 giunge la chiamata alle armi, combattendo 
prima in Grecia, poi in Russia con il 278° Rgt. Fanteria “Vicenza”, Compagnia Cannoni e 

quindi insieme ai partigiani. Terminato il conflitto, è assunto al Comune di Forlì. Contemporaneamente 
inizia l’attività commerciale nel settore filatelico, una sua passione giovanile, per la quale si è specializzato 
negli annullamenti e nella storia postale di Forlì, nonché nelle corrispondenze tra la Russia e l’Italia durante 
la Seconda guerra mondiale. Ci ha lasciati il 20.2.2012. all’età di 90 anni. 

Alessandro Bonacina - (22.5.1912). Primo di dodici figli, dopo gli studi primari, si dedica 
con la famiglia al buon funzionamento dall’azienda agricola gestita a mezzadria. Intorno ai 
diciannove anni di età, trova lavoro come macellaio che mantiene fino al periodo di leva ob-
bligatorio. Tornato a svolgere la professione lasciata per la chiamata al servizio militare, a 28 
anni, nel 1940, viene richiamato alle armi ed inviato dapprima in Albania poi in Grecia con 

il 78° Rgt. Fanteria. Verrà rimpatriato con un  principio di congelamento agli arti inferiori. Trascorsi alcuni 
mesi di convalescenza, viene di nuovo richiamato alle armi ed inserito nel 278° Rgt. Fanteria “Vicenza”, I° 
Battaglione, 1a Compagnia Fucilieri, che, dopo un breve periodo di addestramento, viene destinato in Rus-
sia. Dalla sua partenza sino all’arrivo sul fronte del Don, si hanno regolari notizie fino ai primi di gennaio 
del ’43, dopodiché viene catturato ed inviato al campo n°160 di Suzdal, dove morirà per febbre petecchiale 
il 15 febbraio dello stesso anno.
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PADRE SALVATORE MARIA PALATUCCI
di Mario Palatucci

Cercherò di raccontare qualche cosa 
intorno a Padre Salvatore Maria Palatuc-
ci dei Frati Minori Conventuali, unico 
fratello di mio padre Francesco, attin-
gendo agli scarni documenti di casa e 
soprattutto, effettuati i necessari riscon-
tri, affidandomi alla memoria mia e dei 
familiari più anziani. 

Salvatore Grazio Ernesto nasce il 27 
luglio 1902 a Montella, in via S. Lucia. 
È il quinto dei sei figli di Angelico Pala-
tucci (1866-1950) e Maria Di Benedetto 
(1873-1962). Il padre gli impone i nomi 
di Salvatore (Torillo) in memoria di un 
suo zio (Tore) soldato borbonico ritenu-
to caduto nella battaglia di Capua del 
1860, ma in effetti morto il 30 novem-
bre dello stesso anno, a meno di 26 anni, 
nel campo di prigionia piemontese di Fe-
nestrelle, e Grazio, per devozione della 
Madonna delle Grazie assai venerata nel 
proprio casale di Fondana. In suo onore nel 1932 verrà dato il nome Salvatore (Totore) a un figlio di 
suo fratello. 

Trascorre un’infanzia di lunghi inverni a Montella dove frequenta la scuola elementare. 
La monotonia del paese è appena interrotta da una straordinaria vacanza marina prescritta dopo 

una grave malattia alla madre in convalescenza, la cui tristezza 
è annotata dal padre di Salvatore a margine di un compendio 
manoscritto di perizie tecniche. In compagnia di sua madre, della 
moglie di un cugino di suo padre, Felice (1881-1956), e del figlio 
di costoro, Giovannino (1909-1945), raggiungono Castellamma-
re di Stabia. Di quella lontana esperienza ricordava il primo mare 
e tanto pesce fresco. 

A dodici anni, mentre suo fratello Francesco (1896-1945) e 
Saverio Palatucci (1890-1915) del ramo Scirocco, marito della 
sorella Giuseppina (1893-1985), si apprestavano a partire per la 
Grande guerra, sale al Convento di Santa Maria del Monte, sulle 
falde del Monte Sassetano, per essere ricevuto nell’Ordine dei 
Frati Minori Conventuali. Il fratello Francesco, benché ferito gra-
vemente in combattimento, dopo il conflitto farà ritorno a casa. 
Saverio cadde invece al fronte il 3 agosto 1915, lasciando orfano 
il figlio Ferdinando, futuro vescovo, di appena quattro mesi. 

Conduce i suoi studi tra Montella, Sant’Anastasia (Napoli), 
Zagarolo (Roma), Bagnoregio (Viterbo) e Assisi (Perugia). Si ha 
notizia anche di saltuarie frequenze a Roma del Collegio Serafico 

Atto di nascita

Francesco Palatucci
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Internazionale San Bonaventura. Ma fu soprattutto un autodi-
datta. 

Nel 1922-23, per un anno, è arruolato nella Sanità militare 
per assolvere il servizio obbligatorio di leva. A Cagliari è incari-
cato di compilare i questionari informativi dei reduci di guerra 
che avevano contratto malattie croniche e infettive. Durante gli 
interrogatori dei pazienti, come singolare profilassi personale, 
l’ufficiale medico gli aveva suggerito di fumare tabacco. Lui ave-
va espresso tutte le sue perplessità, ma si era adattato come ci si 
adatta a una prescrizione medica, a un ordine militare. Prima 
ebbe timore di diventare dipendente dal fumo, poi si convinse 
di riuscire a smettere cessata la ragione contingente. Infine la sua 
sicurezza di poter smettere a suo piacimento lo portò presto, con 
stupore, alla dipendenza. La considerava una grande debolezza. 

Completa gli studi presso il Collegio teologico di Assisi dove, 
l’8 agosto 1926, è ordinato sacerdote nella Basilica patriarcale, in 
occasione delle celebrazioni per il settimo centenario della mor-
te di San Francesco. Assume il nome di Padre Salvatore Maria 
Palatucci. Alla cerimonia sono presenti suo padre e suo fratello, 

alcuni frati della rifondata Provincia religiosa dei Conventuali di Terra di Lavoro, detta anche di Napoli, 
e altri pellegrini laici montellesi. Tra costoro si ricordano Angelo Fortunato (1891-1958) e Antonio Va-
rallo (1898-1977). Tutti insieme i convenuti, avendo avuto notizia dell’imminente restituzione ai Con-
ventuali del Sacro Convento di Assisi, meditarono di organizzarsi per restaurare il fatiscente Convento 
di San Francesco a Folloni in Montella. 

Saverio Palatucci

Monumento per il settimo centenario della morte di San Francesco (1926) nella piazza di Porta San Giovanni a Roma. 
Sullo sfondo la Basilica Lateranense dedicata al SS. Salvatore.
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Come tutti i francescani fu convinto scotista-bonaventuriano. 
Pertanto volle celebrare - la successiva domenica del 15 agosto, 
festa dell’Assunta - la sua prima Messa solenne a Montella nel-
la Chiesa di S. Maria della Libera, dell’Arciconfraternita del SS. 
Rosario. Questo antico sodalizio accoglie dalla fondazione primo-
geniti dei vari rami della famiglia Palatucci e alcuni loro parenti. 
La Madonna della Libera, che si celebra appunto il giorno dell’ 
Assunta, S. Francesco, S. Antonio e S. Rosa sono compatroni di 
Montella, a conferma della devozione che nutrono i montellesi 
verso i santi francescani. All’Assunta è dedicata anche la chiesa 
conventuale di Folloni. 

Nell’Ordine, P. Salvatore ebbe vari incarichi: Rettore a Coper-
tino (Lecce) (1930-31), Guardiano a Ravello (1932-34), Custode 
della Custodia salernitana (1937), Presidente del CAM (1955), 
infine Definitore perpetuo (1956). 

Ma fu soprattutto un docente apprezzato già a partire dal 1926 
a Ravello dove svolse fino al 1940 anche le funzioni di rettore-
vicario del Collegio serafico, del quale fu titolare un cugino di 
suo padre, P. M. Giuseppe M. dal 1923 al 1937. Insegnò ininter-

rottamente per quasi cinquant’anni anche nei vari seminari della Provincia dell’Ordine, sia minori che 
maggiori. Fu impegnato in più discipline: amava la storia e la filosofia, aveva approfondito l’etica, la 
teologia morale e, in letteratura, Dante e Manzoni, per finire alla matematica. Non disdegnava gli autori 
contemporanei della dottrina sociale della Chiesa, i cui testi aggiornati gli venivano forniti spesso dal 
nipote don Ferdinando. Il Vangelo lo insegnava e lo praticava. Un suo vecchio studente, del quale non 
sono riuscito a decifrare il nome, gli scriveva che «esponeva gli argomenti in modo preciso e conciso, 
ma ad un tempo profondo e convincente». Si distinse sempre per il suo impegno, «ricavandone ottimi 
risultati dagli allievi in formazione culturale, umana e religiosa con ricchezza di vocazioni». A Ravello 
accolse fra i probandi il cugino dodicenne Alessandro Santoro (futuro P. Luigi) e ebbe fra i suoi studen-
ti, per un biennio, anche il predetto parente Giovannino. 

In conseguenza delle leggi eversive dell’asse ecclesiastico, napoleoniche prima e del Regno d’Italia 
poi, si era avuto un lungo periodo di decadenza e di stasi di tutti gli ordini religiosi che nei tempi an-
tichi avevano custodito la cultura con la cristianità. Però negli anni Venti e Trenta del secolo scorso, 
si ebbe una forte ripresa della vita monastica. I conventi tornarono ad essere centri che dialogavano 
col mondo esterno, pur con i pesanti limiti imposti dal regime politico autoritario vigente. Fra tutti si 

distinsero i Frati Conventuali, che riapri-
rono le loro antiche case e riattivarono i 
seminari, riuscendo a coniugare cultura 
e spiritualità. Padre Salvatore fu, a pie-
no titolo, un protagonista di quella felice 
stagione religiosa. Giustamente P. Stefa-
no M. Manelli, già Ministro provinciale 
dei Conventuali e poi Superiore genera-
le dei Francescani dell’Immacolata, di 
lui ha scritto che «fu una delle pietre di 
base che hanno consentito la ricostruzio-
ne dell’intera compagine provinciale dei 
Conventuali, ... che ha sorretto il lavoro 
improbo della ripresa dei collegi serafici, 
nei quali si ebbe la rifioritura delle vo-
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cazioni, e con le vocazioni, la riapertura 
dei conventi». 

Talvolta svolgeva saltuarie funzioni 
parrocchiali nelle chiese affidate all’Or-
dine. 

Rispettando appieno la Regola fran-
cescana era assai breve nell’ omelia della 
Messa. A chi si lamentava della sua brevi-
tà ricordava che «tutti i frati devono pre-
dicare con le opere». Apprezzava la musi-
ca sacra, ma non aveva voce per cantare 
e se ne doleva. Gli piaceva la fotografia 
che scattava, sviluppava e stampava per-
sonalmente con strumenti rudimentali 
e di seconda mano. Era un modo tutto 

suo  per catturare e celebrare la bellezza della natura e rendere grazie al Creatore a imitazione del Padre 
Serafico. 

P. Salvatore godette sempre della stima di confratelli e superiori. Fra i parenti Conventuali ebbe 
come predecessori i cugini di suo padre: P. Mo. Antonio M. (1883-1941), P.Mo. Alfonso M. (1888-
1962) e P.Mo. Giuseppe M. (1892-1961). I primi due saranno Ministri provinciali dell’Ordine, l’ultimo 
Vescovo di Campagna (1937-1961). Nel 1934, P. Antonio - che era poeta e compositore di musica sacra 
- dedicò a P. Salvatore una breve opera musicale. 

Insieme a loro tre, P. Salvatore fu animatore dei restauri del Convento di San Francesco a Folloni. 
Fu P. Salvatore ad avere l’idea di rivolgersi, nel novembre 1932, a Umberto II di Savoia, allora Principe 
ereditario, per chiedere la concessione di un contributo per la spesa necessaria per i restauri. L’interven-
to del principe di Piemonte fu decisivo e, con grande munificenza personale, promosse l’accelerazione 
dei lavori di restauro. In seguito, lo stesso Principe scelse anche di alloggiare più volte nel convento. 

Ma v’è di più. Coinvolse nell’impresa anche suo padre, seguito da Carmine Palatucci (1858-1943), 
del ramo Scirocco che nell’Ordine aveva anche lui un figlio, P. Ferdinando M. (1892-1968). Con la loro 
opera costante e instancabile questi due anziani consuoceri, insieme al predetto Angelo Fortunato, a 
Costantino Matarazzo e Massimino Sarni (1885-1973) che realizzò gli impianti elettrici, portarono avan-
ti i restauri del complesso conventuale, sorretti dalla generosità di tutto il popolo montellese. Il tanto 
auspicato ritorno dei Frati nel loro antico convento avvenne esattamente il 17 settembre 1933, giorno 
della festa delle Stimmate di San Francesco. 

Nel frattempo seguirono P. Salvatore nell’Ordine altri compaesani, fra cui i parenti P. Giovanni 
Recupido, al secolo Federico (1912-1986), e il predetto P. Mo. Luigi Santoro, al secolo Alessandro (1914-

1958). Tra gli altri parenti religiosi, oltre 
al nipote Don Ferdinando (1915 - 2005), 
si annoverano anche la cugina Suor Ma-
ria Celeste della Divina Volontà, al seco-
lo Margherita Palatucci (1912-1999), e la 
giovanissima figlia di un altro cugino, 
Suor Maria Vitaliana del SS. Salvatore al 
secolo Giovannina Santoro (1924-1942), 
tutte e due Suore degli Angeli. 

Il 24 luglio 1938 tutti i religiosi dei 
vari rami dei Palatucci e molti loro fami-
gliari, imparentati fra loro anche a causa 
di matrimoni incrociati, si videro riuni-

Collegio serafico di Ravello (19 - 12 - 1934)

Collegio Serafico di Ravello 1937
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ti per la prima e forse ultima volta nella Collegiata 
di Santa Maria del Piano in Montella. Assistevano 
all’ordinazione sacerdotale, per le mani del novello 
Vescovo Mons. Giuseppe M. Palatucci, di P. Luigi 
Santoro, di un altro frate Conventuale e di Don Fer-
dinando, futuro Vescovo di Nicastro (1968-1982). 
Come era suo stile, il Vescovo ordinante pronunziò 
una forbita omelia. Fra lo stupore dell’affollata e gio-
iosa assemblea di fedeli, ammonì i tre futuri sacer-
doti, prostrati a terra secondo il rituale, ricordando 
loro che «la Chiesa non ha bisogno di canaglie». Così 
si ritrovarono insieme in famiglia un vescovo dioce-
sano, sei frati Conventuali, due sacerdoti secolari, tre 
suore e una probanda delle Suore degli Angeli. 

Poi venne la guerra portando tanta sofferenza e 
anche morte di famigliari. 

Durante la Seconda guerra mondiale P. Salvatore, 
non essendo sacerdote in cura d’anime, fu richiama-
to nel Regio Esercito col grado di tenente cappellano 
e destinato nell’ex Jugoslavia. Per l’occasione si era 
fatto realizzare dal fratello, che era anche un bravo 
falegname, un particolare baule di legno per l’arredo 
liturgico adatto alle salmerie. Ma, dopo una breve 
permanenza in servizio, contrasse una grave malattia 
bronchiale che, aggravata dal fumo e diventata cro-
nica, doveva tribolarlo per tutta la vita. Questa fortu-

Lavori in corso a S. Francesco a Folloni
con Don Salvatore Palatucci, Angelo Fortunato, 
Costantino Matarazzo e Massimino Sarni (1932)

Chiostro di San Francesco, presenti francescani della famiglia Palatucci (17 settembre 1933)
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nosa circostanza determinò la sua salvezza. Difatti l’8 settembre 
1943 si trovò in Patria in convalescenza. P. Salvatore conservava il 
ricordo di un vescovo Conventuale di nome Radossi, la cui fami-
glia originaria sarebbe stata Radovich. Questa circostanza mi in-
duce a supporre che il vescovo fosse Mons. Raffaele M. Radossi, 
eroico presule di Zara e Parenzo (1941-1948) e quindi P. Salvatore 
sia stato in missione in territorio oggi croato. 

Dal 1940 era di casa a Napoli nel Convento di San Lorenzo 
Maggiore. Dopo la breve esperienza come cappellano militare, 
fu impegnato a Napoli presso il vicino ospedale “Cardinale Ales-
sio Ascalesi” in qualità di cappellano civile ospedaliero. Durante 
quel tragico periodo, vissuto prima sotto i bombardamenti ae-
rei alleati e poi con la guerra nelle strade della Città, soccorreva 
e portava conforto ai feriti e agli ammalati, condividendone le 
sofferenze. Fu un’esperienza assai dolorosa e edificante che lo 
avrebbe segnato per sempre. 

Dal 1946, fino alla morte, ha dimorato e insegnato nel Con-
vento di Sant’ Antonio di Portici. Dove fin dal 1934, e per venti 

anni, aveva sede il Collegio serafico teologico e dal 1954 al 1976 il Seminario minore. 
Il 17 novembre 1945 la famiglia Palatucci fu colpita da un gravissimo lutto: Francesco muore, per un 

infortunio sul lavoro durante la ricostruzione del ponte della ferrovia Avellino-Rocchetta S.A. sul fiume 
Calore, a valle del mulino comunale di Montella, la-
sciando la vedova con sette orfani minori d’eta, affi-
dati al vecchio genitore. Questi era in buoni rapporti 
con Mons. Pasquale Mores (1873-1960), vescovo di 
Nusco (1919-1950), al quale nel passato aveva fornito 
gratuitamente delle consulenze tecniche. All’insa-
puta di P. Salvatore, chiese al vescovo di accettare il 
figlio tra il clero secolare diocesano. Il vescovo accol-
se assai benevolmente la richiesta e accennò anche 
vagamente a una futura nomina per un canonicato. 
Ma quando suo nipote Don Ferdinando, su incarico 
del nonno, portò a P. Salvatore la notizia, ricevette 
un deciso diniego e un forte rimprovero. P. Salvatore 
si sentì anche offeso della proposta. Ribadì che aveva 
liberamente scelto la vita francescana, non quella di 
un sacerdote secolare. 

Il 10 giugno 1950 muore anche suo padre. Aveva 
una salute di ferro, ma fu minata dal dolore e dallo 
smarrimento per la tragica scomparsa del figlio. È il 
caso di ricordare che Angelico fu uomo di fede genu-
ina, buono e giusto. Aveva studiato a Portici ed eser-
citava la libera professione di Perito agronomo con 
scrupolo e capacità. Contemporaneamente era stato 
dipendente comunale irreprensibile e di consolidata 
esperienza tecnico-legale, tanto che assolveva anche 
l’incarico di Giudice conciliatore con competenza ed 

Con Don Ferdinandoa Ravello 1940

Cappellano militare 1941
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equità. Quando non pote-
va dirimere le controversie 
emetteva sagge sentenze 
che poi risultavano gradite 
a entrambe le parti oppu-
re spesso confermate in 
appello. Per il suo partico-
lare impegno fu insignito 
dell’onorificenza di Cava-
liere della Corona d’Italia. 

Il 10 novembre dello 
stesso Anno Santo 1950 
si trova temporaneamente 
a Roma, per assistere alla 
proclamazione del Dogma 
dell’Assunzione della Ver-
gine Maria. Un sacerdote 
legato alla Vergine come 

lui non avrebbe potuto essere assente. Con i vescovi di tutto il 
mondo vi partecipa anche Mons. Giuseppe M., come ricorda una lapide dell’atrio della Basilica di San 
Pietro. 

L’8 agosto 1951, per il 25° anniversario della sua ordinazione sacerdotale, è festeggiato a Portici dal 
Ministro provinciale dell’Ordine, da Mons. Giuseppe Maria, diversi confratelli, numerosi allievi e alcu-
ni suoi parenti. 

Nel dopoguerra la Provincia religiosa dei Conventuali aveva fondato il Centro di Assistenza Meri-
dionale (CAM) che avvalendosi anche di fondi Unrra-Erp (Piano Marshall) operava nel campo della 
formazione professionale, specialmente giovanile, organizzando validi cantieri-scuola. Un gioiello lu-
minoso dell’Ordine fu la Scuola tipografica “Laurenziana” istituita presso il Convento di San Lorenzo 
Maggiore. Ma non mancarono tanti altri interventi in varie località della vasta Provincia dell’Ordine. 
Anche a Montella operarono, con attenuazione della disoccupazione locale, i cantieri-scuola che porta-
rono all’edificazione del seminario adiacente al Convento di San Francesco a Folloni. Nel 1955 P. Sal-

vatore fu chiamato alla presidenza della 
Fondazione, in un momento di difficol-
tà finanziaria dovuta a una poco oculata 
gestione. Aveva accettato quell’incarico 
per obbedienza ma con riluttanza. Con 
la sua dedizione lasciò il CAM dopo 
qualche anno riorganizzato e risanato, 
anche grazie alla generosità di suoi vec-
chi amici imprenditori. Traspare ancora 
che non concepiva la fede senza le opere. 

Restò sempre legato a Montella. Vi 
tornava volentieri in vacanza, pernottan-
do presso la casa paterna di via S. Lucia, 
ma restando a disposizione presso le 
parrocchie locali per surrogare i parroci 
temporaneamente assenti. Talvolta sosti-

In Jugoslavia 1941 - 42
In Jugoslavia 1941

Proclamazione del Dogma dell’Assunta 
(lapide atrio della Basilica di San Pietro, part. 1950)
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tuiva anche il nipote Don Ferdinando 
impegnato sul Santuario del SS. Salvato-
re, del quale fu solerte restauratore e ret-
tore per molti anni, durante il pellegri-
naggio agostano. Infine celebrava presso 
l’Istituto SS. Salvatore delle Suore degli 
Angeli di Fondana, che accoglievano ra-
gazzi in difficoltà. 

E ora mi sia consentito di raccontare 
una testimonianza vissuta in modo assai 
personale. Nel 1958, superati a luglio 
gli esami di Stato e quello successivo di 
ammissione all’Università, che allora era 
richiesto anche per i diplomati degli isti-

tuti tecnici agrari, avevo in mente di immatricolarmi alla Facoltà di Agraria di Portici. Un freddo matti-
no autunnale già innevato, stracarico di prodotti tipici paesani che da casa erano soliti spedire durante 
l’anno, partii da Montella col primo treno e arrivai a Portici dove trovai un sole splendente. Alla porta 
del Convento di Sant’Antonio, impaludato e stanco, mi scambiano per quello che apparivo e non mi 
aprono. Compreso l’equivoco finalmente incontrai mio zio, P. Salvatore. Gli consegnai il pesante ba-
gaglio e una consistente somma di denaro che sua madre gli aveva mandato per le Messe. Gli esposi il 
motivo della mia venuta e intuii subito che non avrebbe potuto ospitarmi nel convento. Difatti, un pò 
contrariato, mi accompagnò alla locale pensione Poli, per presentarmi al titolare suo amico. Ma io non 
potevo permettermi quella spesa perché, secondo la legge del tempo, già al compimento del 18° anno, 
mi era stata revocata sia la pensione Inps di reversibilità che la rendita Inail di orfano superstite. Al mo-
mento rimasi male. Liberato degli indumenti superflui, lasciati in custodia alla stazione di Napoli, mi 
consolai con un inaspettato giro turistico per le strade della Città e la prima pizza. Intrapresi altri studi 
e mi avviai su un’altra strada che si rivelò per me soddisfacente. Alcuni anni dopo nel riaccompagnare 
P. Salvatore a Portici con la mia auto, al termine delle consuete vacanze montellesi, trovai ospite fisso in 
convento un parente di un frate e poi un altro ancora. Allora compresi pienamente che P. Salvatore era 
un vero figlio di San Francesco: il suo modello di vita era rigoroso come la sua profonda fede religiosa. 

Infine devo ricordare, per la grande importanza che vi attribuiva nella sua missione, che per decenni 
P. Salvatore fu confessore nelle chiese conventuali e in numerosi istituti di vita consacrata. Negli ultimi 
anni di vita, costretto a restare in convento dall’eta avanzata e dai malanni, confessava i sacerdoti che 
venivano a cercarlo da più luoghi. Questo Ministero nascosto, tanto prezioso per il cristiano, era assai 

consono alla sua umile condotta di vita. 
Sorella Morte lo raggiunse a Portici il 

20 settembre 1985. Alle esequie, celebra-
te il giorno dopo nella chiesa di S. Anto-
nio, presero parte molti frati, sacerdoti 
diocesani, suore, parenti e fedeli. La sal-
ma venne portata a Montella nella chie-
sa di S. Lucia e, dopo i solenni funerali, 
presieduti dal nipote Mons. Ferdinan-
do, allora Arcivescovo di Amalfi-Cava 
de’ Tirreni (1982-1990), fu tumulata al 
cimitero nella cappella di famiglia. 

Portici (5 - 8 - 1951)

Con Mons. Giuseppe, il Ministro Provinciale e alcuni nipoti (5 - 8 - 1951)
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«Torno subito»

21 luglio 2013. Ugo Riccarelli se ne è andato. Sul suo sito internet ha lasciato un post-it con su scritto 
“Torno subito”, perché per lui il tempo, come si avverte spesso nei suoi libri, è fiato, è vento che va e che 
viene, che avvolge e intride di sé tutte le cose, le spinge e le riporta, come l’onda che incessantemente 
s’infrange sulla riva.

Intanto, la sua assenza, per quanto la dichiari momentanea, 
lascia un vuoto incolmabile in quanti lo hanno conosciuto, sia 
pure solo attraverso i suoi bellissimi romanzi.

Ugo Riccarelli nasce nel 1954 a Ciriè (Torino) da famiglia 
toscana trasferita in Piemonte. Ha vissuto a Torino, poi a Pisa 
e infine a Roma ed ha sempre collaborato a giornali e riviste. 
Nel 1994 si era sottoposto, in Inghilterra, a un doppio trapianto 
cuore-polmoni, operazione che gli ha consentito di vivere ancora 
per quasi venti anni e di scrivere tutte le sue opere, nelle quali ha 
profuso la sua grande sensibilità e il suo tenace amore per la vita.

Tra i numerosi riconoscimenti, spicca il premio “Strega”, otte-
nuto nel 2004 con “Il dolore perfetto”, mentre quest’anno gli è 
stato attribuito, purtroppo postumo, il premio “Campiello” per “L’amore graffia il mondo”.

Si tratta di due romanzi straordinari, di una bellezza dolente, di una ricchezza di valori e sentimenti 
quale difficilmente è dato trovare nei libri di autori contemporanei.

Vorrei parlare del più recente, perché poi venga al lettore il desiderio di andarsi a leggere l’altro e poi 
tutti gli altri, da “Le scarpe appese al cuore” a “Un uomo che forse si chiamava Schulz”, a “Comallamo-
re” fino a “Garrincha”.

Ne “L’amore graffia il mondo”, lo hanno detto in tanti, Ricca-
relli innalza un vero monumento alle donne, non a eroine, non 
a personaggi storici, ma a donne normali, quelle che ogni giorno 
con la loro forza, con la loro capacità di sacrificio, con la tenacia 
dei loro sentimenti cercano di lenire il dolore della vita a chi sta 
loro intorno.

La protagonista del libro si porta addosso un nome strano e 
significativo, “Signorina”, il nome di una locomotiva, un simbolo 
della modernità che avanza, agli inizi del secolo breve.

E proprio il Novecento costituisce la trama su cui si intesse il 
racconto, poiché le vicende si dipanano dagli anni del primo do-
poguerra fin quasi ai giorni nostri e i personaggi si muovono sul 
palcoscenico della storia, travolti dal vento freddo della dittatura, 
dalla bufera della seconda guerra mondiale, dalla fatica della rico-
struzione, dalle speranze e dalle delusioni della cosiddetta società 
del benessere.

Attraverso uno stile ricco e avvolgente Riccarelli ricostruisce 
atmosfere e ambienti d’altri tempi, e invita il lettore a fare un 
tuffo nel passato, in un mondo ormai scomparso, che sembra 

riproporsi come in quelle vecchie foto in bianco e nero, così suggestive e così malinconiche.
I personaggi emergono, delineati con sapiente capacità introspettiva, con i loro sogni, le loro debolez-

ze, le convinzioni, le illusioni, le paure. E su tutti spicca la straordinaria figura di Signorina, la bambina 
e poi la ragazza e la donna che, con la forza disperata dell’amore, cerca di tenere insieme tutti i fili che 
la legano alle persone care e di ricomporre le tessere di un mosaico mai perfettamente completato.
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Alla fine della lettura, viene proprio dal cuore 
un sentito “grazie” all’autore: grazie per averci of-
ferto lo straordinario privilegio di vivere intensa-
mente altre vite, in altri luoghi e in altri tempi, vite 
così simili alle nostre eppure così diverse, specchio 
dei nostri sogni e delusioni, degli entusiasmi e del-
le sofferenze che ci eguagliano tutti.

Antonietta Fierro
*   *   *

Prevenzione, dignità ed umil-
tà: la grande lezione di un po-
polo

È stato presentato a Montella, il libro “Quan-
do la terra trema” di Franco Gambale e Marilena 
Spertino. Due appuntamenti hanno visto la par-
tecipazione di cittadinanza e studenti: la mattina 
presso il Liceo Scientifico “Rinaldo d’Aquino”, e 
in serata nella suggestiva cornice della villa comu-
nale De Marco. L’evento patrocinato dall’associa-
zione culturale femminile “Ginestra” ha visto l’in-
tervento di Fernando Savino, geologo e docente di 
matematica presso l’Istituto comprensivo Statale 
“L. De Simone” di Guardia dei Lombardi, che ha 
illustrato quali siano le cause e gli effetti della deva-
stante energia sprigionata dei terremoti.

Dimitri Dello Buono, ricercatore del CNR e 
capo dei servizi operativi per il Dipartimento Pro-
tezione Civile Nazionale, ha spiegato come la pro-
tezione civile negli anni abbia ottimizzato la sua 
azione, monitorando il territorio italiano costante-
mente con il supporto delle più avanzate tecnolo-
gie in campo di rilevazione e osservazione del terri-
torio, avendo il compito di tutelare l’integrità della 
vita, i beni, gli insediamenti e l’ambiente dai danni 
derivanti da calamità naturali e catastrofi.

Il sindaco Ferruccio Capone e l’assessore ai 
beni culturali Miranda Granese, hanno riportato 
le loro testimonianze riguardo il sisma che ha coin-
volto la nostra Irpinia il 23 novembre 1980. Una 
ferita ancora aperta, per chi come loro ha vissuto 
quella tragedia che ha “svegliato” l’Italia, dando 
poi la spinta, se pur tardiva e ancora insufficiente, 
all’organizzazione dello Stato riguardo calamità na-
turali di questa entità.

Anna Dello Buono, presidente dell’associazio-

ne Ginestra, ha introdotto e moderato l’evento 
invitando i partecipanti a fare tesoro delle rifles-
sioni che la presentazione del libro offriva. Infine 
la parola è passata agli autori del libro che hanno 
riportato la loro testimonianza raccontando alcu-
ni momenti della loro tragica avventura.

Un viaggio di lavoro vede Franco Gambale, 
direttore dell’Istituto di Biofisica del Consiglio 
Nazionale delle Ricerche, e sua moglie Marilena 
Spertino, protagonisti del terremoto più forte 
mai registrato in Giappone, il quarto più forte al 
mondo negli ultimi cento anni. Gambale e Sper-
tino condividono con i lettori, emozioni ed espe-
rienze della tragedia, ci offrono le loro chiavi di 
lettura, i loro consigli, le loro osservazioni, oltre 
ad importanti informazioni scientifiche ed essen-
ziali norme di comportamento, per comprendere 
e sopravvivere alla catastrofe del terremoto.

Il libro che prende la forma di un diario, lun-
go tre interminabili giorni, sin dalle prime pagine 
ci proietta in un racconto incalzante che non si 
limita alla mera descrizione dei tragici e concitati 
eventi che li ha visti protagonisti ma fa un reso-
conto puntuale e coinvolgente del sisma, vissuto 
e descritto in prima persona dagli autori. Una 
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narrazione a due voci, alternata con sapienza, che 
fa confluire i punti di vista e le emozioni degli 
autori, quello pragmatico e attento dell’uomo di 
scienza e quello più emotivo di sua moglie, l’atten-
zione appunto ai sentimenti che porta il lettore a 
vivere le stesse emozioni, i momenti di trepidazio-
ne, a immedesimarsi nelle vicende, facendo an-
che tesoro delle tante osservazioni di tipo sociale 
e antropologico. Dunque il valore umano e mo-
rale del popolo giapponese. Davanti alla morte, 
alla catastrofe, riescono, nell’immenso dolore, a 
trasmetterci una sensazione di misteriosa serafici-
tà, che per noi occidentali, e soprattutto, per noi 
italiani hanno dell’incredibile. Per gli abitanti del 
Giappone confrontarsi con il costante pericolo e 
la minaccia delle sciagure e dei disastri naturali è 
una delle tante sfaccettature della loro vita.

Dignità, riservatezza, ponderazione, è la cultu-
ra dell’autocontrollo che ha reso il popolo giap-
ponese e le sue autorità governative meglio prepa-
rati ai disastri di molti altri paesi.

Preparazione, sicurezza, esercitazioni regolari 
unite alla ricchezza del Paese, hanno consentito 
di costruire costosissimi edifici ed infrastrutture 
anti-sismici, che hanno salvato migliaia di vite.

Il governo ha fatto della protezione dei pro-
pri cittadini da eventuali calamità e disastri, una 
delle priorità e delle responsabilità dello Stato. 
Ma la responsabilità non è demandata soltanto ai 
politici, ogni singolo giapponese sa perfettamen-
te di dover compiere la propria parte, di avere, 
a sua volta, delle responsabilità che, se osserva, 
potrebbero salvare a sé ed ai propri cari la vita, 
ed è proprio quello che hanno vissuto in prima 
persona gli autori del libro, perfetti sconosciuti 
intrisi di senso civico e soprattutto con grande 
civiltà hanno aiutato, e organizzato i primi soc-
corsi. Prevenzione, dignità ed umiltà, la grande 
lezione di un popolo.

Un libro che punta a sottolineare giustamente 
l’importanza della prevenzione e della conoscen-
za quali unici mezzi per controllare la furia della 
natura.

Aver vissuto la devastazione del terremoto di 
Sendai avvicina gli autori Gambale e Spertino 
ai cittadini dell’Emilia vittime del terremoto del 
maggio 2012, il loro contributo in termini di soli-
darietà e aiuto si unisce a una precisa analisi delle 
difficoltà che l’Italia ha nell’affrontare e preveni-

re situazioni di emergenza di questa entità, propo-
nendo alla società italiana l’esempio giapponese 
fatto di senso dello Stato e organizzazione.

  Emilio Del Sordo
*   *   *

Mario Garofalo e la storia di-
menticata degli anarchici ir-
pini testimoni di nuovi tempi 
lontani

Se quest’epoca sarà ricordata, in genere, come 
un momento di crisi, altrettanto non si può dire 
in ambito culturale: in questo caso l’Irpinia conti-
nua a segnalarsi per vivacità e impegno intellettua-
le, tenuto conto del contributo decisivo, che molti 
studiosi danno alla conoscenza della storia, della 
cultura, della letteratura e dell’arte della nostra 
provincia. Penso agli studi di Barra, Montefusco, 
Massaro, Salvatore, Iermano, Anzalone, Festa, Mo-
ricola, Valentino, Di Napoli, alla vivacità del Parco 
Letterario Francesco De Sanctis o del Centro di 
Documentazione sulla Poesia del Sud, o ancora 
alla letteratura, che da Arminio a Franco Festa, 
dalla Cirillo a Ciriello a Iuliano continuano a dare 
contributi decisivi ad una realtà, che non si rasse-
gna, giustamente, ad una sua presunta marginalità.

Tra gli studiosi, che in questi anni hanno com-
piuto un lavoro scrupoloso sulla storia del Nove-
cento, e in particolare sui primi cento anni dell’U-
nità nazionale, soprattutto nel settore degli studi 
politologici, si segnala anche la figura discreta, ri-
servata, attenta di Mario Garofalo, che dopo i suoi 
contributi decisivi sulla storia del Partito socialista 
in Irpinia, e in particolare sulla vicenda intellettua-
le e umana di Ferdinando Cianciulli, ha di recen-
te dato alle stampe per i tipi della casa editrice “Il 
Teberinto” di Avellino il volume “Anarchici d’Ir-
pinia”, introduzione di Francesco Barra (dicembre 
2013).

D’altra parte, proprio Francesco Barra, nelle 
pagine introduttive, mette in rilievo l’importanza 
e la novità della ricerca, sintetizzando così il senso 
dell’intera pubblicazione: “Garofalo ricostruisce 
con grande finezza critica la straordinaria figura 
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di Giuseppe Sarno (1844-1896) di Cesinali, un 
hegeliano divenuto teorico dell’anarchia, apprez-
zato dallo stesso Croce, e che dell’anarchismo 
italiano fu una delle più significative espressioni 
intellettuali. Assai diverse risultano invece le fi-
gure, sin qui sostanzialmente ignote o miscono-
sciute, di quelli che potremmo definire dei ‘mili-
tanti di base’, ma entrambi estremamente tenaci, 
combattivi e soprattutto coerenti con quello che 
fu per loro un vero ideale di vita: il caudino Vin-
cenzo Petrillo (1834-1927) e il montellese Anto-
nio De Marco (1905-1956)”.

Queste figure, insieme a molte altre citate e 
analizzate dallo studioso, sono ricostruite con 
grande puntualità. Affascinante risulta, ad esem-
pio, quella di Sarno, un avvocato utopista, auto-
re di numerosi pamphlet di teoria politica, per-
seguitato dalla giustizia dell’epoca ed egli stesso 
difensore di altri anarchici napoletani. 

Ad esempio, l’intellettuale ingaggiò una viva-
ce e rispettosa discussione con Giovanni Bovio 
sulla filosofia hegeliana, difendendo in una let-
tera l’anarchia contro la visione hegeliana dello 
Stato e contro la fiducia stessa nello Stato. D’al-
tra parte, Bovio dettò l’epigrafe commemorativa 

dell’intellettuale, che significativamente recitava: 
“Qui riposa / Giuseppe Sarno / di Cesinali / av-
vocato scrittore / per tutte le libertà / precorse con 
l’animo / nuovi tempi lontani”.

Di estrazione popolare sono invece Vincenzo Pe-
trillo, che vivrà un’esistenza travagliata e dolorosa, e 
Antonio De Marco, che, giovane malato di libertà, 
appena diciottenne (1923) fuggì dall’Italia alla volta 
dell’Argentina, dove svolse vari lavori e fu tra i pro-
tagonisti dell’anarchismo italiano in Sud America. 
Implicato e accusato di attentati e di manifestazioni 
antifasciste, incarcerato, fece ritorno in Italia dieci 
anni dopo per essere tradotto al confino a Ponza, 
dove tra l’altro potè stringere amicizia con alcune 
delle figure più importanti dell’antifascismo italia-
no, quali Sandro Pertini, Giorgio Amendola, Pietro 
Secchia, Altiero Spinelli, Umberto Terracini, Pie-
tro Grifone. Tra le varie azioni, in cui il De Marco 
dimostrò notevole coraggio, si segnala la protesta 
svoltasi nel sontuoso Teatro Colón a Buenos Aires, 
il 6 giugno 1925, quando, insieme a Severino Di 
Giovanni, interruppe la celebrazione del 25° anni-
versario dell’ascesa al trono di Vittorio Emanuele 
III al grido “Ladri! Assassini! Viva Matteotti!”.

Dopo gli anni di confino a Ponza, il 23 novem-
bre 1937 fece ritorno, dopo quasi tre lustri, a Mon-
tella per poi ripartire dopo la guerra, alla volta della 
Francia e della Svizzera, ancora alla ricerca di una 
libertà, che sarà sempre la sua utopia, dove morirà 
nel 1956. 

Di queste figure, come detto, Garofalo ricostru-
isce con grande precisione la vita, il pensiero, le 
azioni, senza volontà celebrativa, ma con lo spirito 
giusto, proprio dello storico, di comprendere quel 
mondo raccontato e di rappresentarlo con equili-
brio. Perciò, questa opera è un dono prezioso, utile 
alla comprensione del nostro passato e della nostra 
storia.

Paolo Saggese

“Angiolina”, un’esperienza po-
etica sull’amore

Presso la sala conferenze della Villa De Marco, 
l’Associazione Ginestra ha promosso la presenta-
zione della raccolta di poesie “Angiolina”, dell’au-
trice Angiola Tirza, pseudonimo utilizzato dalla po-
etessa per mantenere riservata la propria identità. 
La silloge, pubblicata dalla casa editrice “Delta 3”, 



86

Anno X n. 4                                              IL MONTE                         Ottobre - Dicembre 2013                                                

è composta da due volumi, distinti in Poesia Amo-
rosa Giovanile e Poesia Amorosa Matura.

All’incontro hanno preso parte l’Assessore alla 
cultura del Comune di Montella, Miranda Gra-
nese, la presidente dell’Associazione prof. Anna 
Dello Buono, il dott. Silvio Sallicandro, editore 
della Delta 3, la prof. Teresa Romei e chi vi sta 
scrivendo queste righe.

“Ginestra” ha fra le sue finalità prioritarie la 
promozione di eventi culturali, specie, ma non 
esclusivamente, quando marcati da un punto di 
vista femminile.

La presentazione di ‘Angiolina’ è stata dun-
que l’ennesima opportunità colta senza indugio 
e apprezzata senza riserve da ciascuno dei relato-
ri, ciascuno secondo il proprio gusto letterario, la 
propria sensibilità e la propria esperienza di vita e 
professionale.

Si è parlato di poesia, dunque, e -aggiungo- in 
maniera assolutamente non banale e non scon-
tata, occasione per la quale sono personalmente 
grata a Ginestra, all’autrice e all’editore in manie-
ra sentita e per niente retorica, considerato che 
si tratta di un tema a me particolarmente caro -la 
poesia è una mia grande passione che coltivo in 
maniera diretta ed indiretta, nella doppia veste di 
lettrice e, ogni tanto, di ‘giocoliera delle parole’-.

Qualche riga più su, ho precisato con convin-
zione che con ‘Angiolina’ ci troviamo di fronte 
ad un lavoro assolutamente non banale. Indiret-
tamente ed implicitamente, ho ammesso quindi 
l’esistenza di una poesia ‘banale’. Mi sia consen-
tita l’espressione, perché vorrei soffermarmi un 
attimo su un aspetto: un lettore potrebbe giusta-
mente chiedersi a questo punto ‘in che senso’ e 
con quale presunzione affermo ciò.

Vi rispondo da divoratrice di libri, che per stu-
dio e per passione, nel corso degli anni, si è trova-
ta dinanzi alle opere più disparate.

La responsabilità di una tendenza alla medio-
crità, che purtroppo si percepisce spesso, tanto 
nella poesia, quanto nella scrittura in generale, 
personalmente la attribuisco a ciò che sono solita 
definire “scrittura pret-a-porter”: una scrittura pron-
ta all’uso, servita a tutti con facilità disarmante, 
una scrittura che diventa o ambisce a diventare 
‘forma d’arte’ pur non avendone i requisiti.

Mi son trovata spesso a leggere testi definiti 
‘poesia’ per ammissione dei propri autori, solo 

per il fatto di essere scritti in colonna, come se ba-
stasse spezzare le frasi ad un certo punto e andare 
a capo per trasformare un qualsiasi testo in poesia.

Se davvero fosse così semplice, se questo fosse 
l’unico criterio di distinzione, allora paradossal-
mente potremmo definire poesia anche la lista del-
la spesa o l’elenco degli ingredienti per una ricetta 
culinaria... che potrebbe diventare poesia per il 
palato... ma questa è un’altra storia!

Non è per niente così facile, o almeno non do-
vrebbe esserlo.

La poesia non è affatto affare scontato, ma è 
una forma d’arte e, come tale, ha delle prerogative 
che la rendono una categoria letteraria precisa e di-
stinta dalle altre. Di conseguenza, quindi, scrivere 
poesia non è semplice: non lo è mai stato, non lo è 
neppure ora, epoca in cui tutto sembra essere alla 
portata di tutti, in cui tutto sembra tendere alla 
semplificazione.

La poesia non può limitarsi ad essere un mero 
esercizio ortografico, non può ricondursi ad un’au-
toreferenziale ostentazione della padronanza della 
lingua.

Certo, va detto che come tutte le forme d’ar-
te anche la poesia ha subito delle evoluzioni che 
l’hanno modificata radicalmente rispetto alle 
espressioni iniziali: se pensiamo che è una forma 
d’arte che precede addirittura l’avvento della scrit-
tura, è facile rendersi conto di quanto sia cambiata 
nel corso dei secoli.

Il linguaggio poetico si è adattato alle mutate 
forme di comunicazione e ai temi, si è svincola-
to dal rigore metrico, insomma ha subito notevoli 
trasformazioni. Ma nonostante ciò ha conserva-
to un’anima solida, ha mantenuto salda quella 
componente che la rende poesia. E intendo dire 
la commistione fra qualità che possiamo definire 
musicali e qualità della parola (e quando parlo di 
qualità musicali, mi riferisco al ritmo e al suono, 
così evidenti nella poesia classica rigidamente con-
dizionata dal formalismo imposto da metrica e re-
torica, meno spiccate con la nascita del verso libe-
ro; mentre quando parlo di proprietà della parola 
mi riferisco al potere comunicativo, simbolico ed 
evocativo intrinseco del linguaggio poetico).

Dunque poesia è musicalità che si presta alla 
parola e, contemporaneamente, viceversa.

Il risultato di questa commistione, di questa 
unione indissolubile crea una forma d’arte che è 
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innanzitutto un’esperienza d’arte unica, un ponte 
emotivo che unisce direttamente autore e lettore, 
abbattendone i confini.

In questo senso leggere poesia significa riscri-
verla sulla propria esperienza, significa farla rivi-
vere impregnandola del proprio vissuto, significa 
dar vita ad un moto emozionale che non si limita 
ad andare unidirezionalmente dall’autore al letto-
re, ma diventa quindi un’esperienza creativa che 
si ripropone di volta in volta, che inverte conti-
nuamente la direzione autore/lettore, mettendo 
in contatto ad ogni occasione in maniera unica 
due sensibilità distinte.

Questo è il potere della poesia ed è facile com-
prendere come non possa essere banalizzata senza 
correre il rischio di essere snaturata.

Fino a questo punto ho parlato in generale di 
poesia, ma il discorso dal generale si trasferisce al 
particolare con l’opera di Angiola Tirza.

“Angiolina” è poesia. Ed è poesia nella sua ac-
cezione più propria, è profondamente poesia. È 
dunque esperienza poetica vera.

Non sono una critica letteraria, ma come di-
cevo una semplice lettrice, abituata ad avvicinarsi 
alle letture senza pregiudizi.

Quando fui informata della presentazione e mi 
fu proposto un intervento, non risposi immedia-
tamente in maniera affermativa, ma mi riservai la 
facoltà di accettare solo dopo aver letto l’opera, 
per un motivo preciso: l’etica intellettuale impone 
onestà come premessa, ma anche innanzitutto!- 
come esigenza.

Non posso negare che se avessi dovuto rispon-
dere solo sulla base del mio personale pregiudizio 
nei confronti del tema amoroso, avrei rinunciato 
all’intervento.

Le mie riserve sul tema riguardano la facilità 
con cui parlando, cantando, scrivendo sull’amore 
non sempre si è immuni dal vizio del luogo comu-
ne, per cui spesso si ha la sensazione che sull’amo-
re sia già stato detto tutto, forse troppo, e ulteriori 
ritorni sembrano solo un ricorso al ‘già sentito’.

Tutto ciò non accade per l’opera di Angiola 
Tirza, che tratta il tema amoroso declinandolo 
lungo una moltitudine di direttrici sensazionali, 
consegnando al lettore la possibilità di scegliere 
il proprio leitmotiv, il proprio filo conduttore in 
grado di guidarlo lungo il percorso delineato da 
‘Angiolina’.

Ed ecco quindi che l’attesa, la speranza, la resa, 
il desiderio non si limitano ad essere dei semplici 
argomenti, ma veri e propri snodi narrativi, grazie 
ai quali la poetica dà vita ad un racconto emozio-
nale, tanto fluente quanto coinvolgente.

In nome di queste sensazioni globali mi è ri-
sultato difficile selezionare e dunque proporre al 
pubblico presente in sala componimenti che mi 
abbiano colpito più di altri, perché è l’opera nella 
sua totalità a lasciare il segno e a creare quel ponte 
emozionale di cui parlavo prima.

Devo tuttavia ammettere che alcuni versi mi 
hanno scosso, perché ciò è inevitabile quando si 
ha a che fare con una silloge curata con esperienza, 
in cui nulla è lasciato al caso (cito solo senza entra-
re nel dettaglio i versi che mi hanno letteralmen-
te provocato i brividi, che si riferiscono ai tragici 
eventi riguardanti il sisma in Irpinia e la strage di 
Bologna, dell’Ottanta, avvenimenti di cui non ho 
esperienza diretta per questioni anagrafiche) ma 
scelgo di non parlarne ulteriormente, perché signi-
ficherebbe imporre il filtro del mio punto di vista.

Mi limito a sottolineare invece un altro aspet-
to che non ho potuto fare a meno di notare ed 
apprezzare, leggendo ‘Angiolina’. Si tratta del rife-
rimento, ora evidente ed esplicito, ora più sottile 
ed allusivo, alla poetica di autori noti sia di epoca 
classica sia contemporanei. E si tratta di un bel 
omaggio a quei giganti della letteratura sulle spalle 
dei quali chi scrive poesia oggi sa di poggiare con 
umiltà e solidità.

Ciò tradisce quindi una conoscenza ed uno 
studio approfondito, oltre all’altrettanto evidente 
sensibilità ed abilità scrittoria: la poetica di “Angio-
lina” non è mai approssimazione, ma mostra -tan-
to nella padronanza stilistica, quanto nella scelta 
dei contenuti- che per fortuna è ancora possibile 
sfuggire ai pericoli di quella scrittura ‘pret-a-porter’ 
di cui dicevamo qualche riga più su.

Al lettore che vorrà rendersene conto di perso-
na, basterà percorrere il sentiero delineato da “An-
giolina”, immergendosi in un’esperienza letteraria 
da cui lasciarsi travolgere empaticamente.

Angela Ziviello
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Paolo Saggese e la sua sfida per 
una geopoetica irpina 
Tra uragani e battiti d’ali

Lo scorso 10 gennaio, presso la Villa De Marco a 
Montella, l’Associazione Ginestra, la rivista “Il Monte” e 
la “Delta 3 Edizioni” hanno presentato “La Storia della 
Poesia Irpina – dal Novecento ad oggi” vol. II, di Paolo 
Saggese.

All’evento-presentazione moderato dalla giornalista 
Romina Capone hanno preso parte la presidente dell’as-
sociazione Anna Dello Buono, il direttore della rivista 
Carlo Ciociola, Teresa Romei, Angela Ziviello, gli autori 
montellesi Tullio Barbone, Antonio Cianciulli e Virginio 
Gambone e l’autore del testo Paolo Saggese.

Segue un breve saggio tratto dall’intervento tenuto da 
Angela Ziviello.

“Innanzitutto rivolgo un sincero ringraziamento 
all’associazione “Ginestra” e alla rivista “Il Monte” 
per aver permesso questa serata.

Si tratta di due diverse realtà culturali ben note 
all’ambiente montellese e non solo, che nel tempo 
hanno acquistato prestigio, mostrandosi sempre 
presenti, in maniera attiva e propositiva, sul no-
stro territorio. Realtà culturali diverse per quanto 
riguarda gli ambiti di pertinenza e le modalità di 
approccio alla realtà in cui sono inserite, ma mosse 
da un fine comune qual è la promozione e la valo-
rizzazione delle offerte culturali locali. Ed è perfet-
tamente inserita lungo questa direzione di promo-
zione culturale la sinergia, che si sta manifestando 
nel contesto in cui ci troviamo in questo momento.

Ciò rappresenta un segnale decisamente ap-
prezzabile e che io, con ottimismo, intendo leggere 
come un buon auspicio per il futuro.

A questa sinergia si aggiunge un’ulteriore forza 
motrice, ovvero quella rappresentata dalla Delta 3 
edizioni, diretta da Silvio Sallicando, una forza in 
grado di trasferire dal potenziale al concreto il va-
lore della cultura, o per meglio dire, la sua percen-
tuale estimabile, contribuendo in modo significati-
vo ed innegabile a dar vita materialmente a quegli 
strumenti di cui la cultura ha bisogno e si serve per 
farsi veicolo di conoscenza e crescita intellettuale 
per ciascuno di noi.

Ma il ringraziamento principale va all’autore Pa-
olo Saggese. E per il momento questo mio “grazie”, 
secco e laconico, pur essendo profondamente senti-

to e radicalmente motivato, lo lascio sospeso. E 
lo faccio per una scelta precisa: un grazie espresso 
a priori potrebbe apparire di circostanza e colmo 
di retorica. Toglierebbe così illegittimamente me-
riti che invece vanno riconosciuti fino in fondo.

E ho un unico modo per evitare questa retori-
ca: semplicemente escludendola, perchè dinanzi 
a questo lavoro semplicemente non ne abbiamo 
bisogno.

Non c’è stato spazio per la retorica fin dal pri-
mo momento in cui ho sentito parlare di “Storia 
della poesia irpina dal Novecento ad oggi”, quan-
do, senza averne nemmeno sfogliato una pagina, 
il mio primo pensiero è stato “Che coraggio!”.

E questo “che coraggio!” si è rafforzato ulte-
riormente nel momento in cui ho incontrato 
Paolo Saggese che mi ha mostrato il volume, il-
lustrandomene brevemente il contenuto e con-
segnandomene una copia per permettermi di 
parlarvene.

Mi sono trovata di fronte ad un lavoro corpo-
so, fitto, denso e intenso... che riflette lo studio, 
la ricerca il sacrificio che lo hanno preceduto e 
permesso.
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E quell’esclamazione iniziale, infine, ha conso-
lidato fra i miei pensieri la sua ragione di essere, 
procedendo pagina dopo pagina, dall’inizio alla 
fine del testo, a partire dall’introduzione, redatta 
magistralmente da Ugo Piscopo, e per finire nel-
la considerazione che il volume che conosciamo 
stasera è il secondo di un progetto ampio che ne 
prevede cinque.

Cinque volumi per una “Storia della poesia Ir-
pina - dal Novecento ad oggi -” che mai nessuno 
prima d’ora ha proposto così nel dettaglio.

Il coraggio intellettuale è stato certamente un 
fattore indispensabile, quell’energia che - oso ipo-
tizzare- ha acceso l’iniziale entusiasmo intellettuale 
che nutre costantemente Paolo Saggese.

Ma naturalmente quel coraggio da solo non è 
bastato, non può bastare e non basta, se non fos-
se supportato da un lungo percorso di studio e di 
analisi, da conoscenza, da competenza, da spirito 
critico, da sacrificio e dalla consapevolezza di ‘osa-
re’ in un territorio inquinato spesso da pregiudi-
zi e marcato talvolta da incomprensibili critiche 
avanzate erroneamente a priori e per questo sterili 
ed inutili alla causa culturale.

Prima di conoscere più da vicino il lavoro di Pa-
olo Saggese sono necessarie alcune considerazioni 
preliminari.

La prima domanda che ciascuno di noi potreb-
be e dovrebbe porsi dinanzi ad una “Storia della 
Poesia Irpina – dal Novecento ad oggi” è “perchè?”, 
ovvero da dove nasce l’esigenza di voler realizzare 
un lavoro che tenga conto delle manifestazioni 
letterarie, ed in particolar modo poetiche, di una 
data area geografica.

Cosa spinge uno studioso ad intraprendere un 
percoso così ambizioso e che già nelle intenzioni di 
partenza si presenta colmo di insidie?

Beh... banalmente vi direi “Chiedetelo diretta-
mente a Paolo Saggese!”, passerei quindi ai saluti 
finali ed il mio intervento finirebbe qui.

E invece da lettrice ho provato a rispondermi 
e cercherò quindi di rendere partecipe anche voi 
delle mie considerazioni.

L’esigenza di una storia della poesia irpina na-
sce per svariati motivi, due dei quali di facile indi-
viduazione:

– innanzitutto per colmare parte di quel vuo-
to all’interno della storia della letteratura, che ha 
sempre riservato spazi considerevoli alla poesia ma 

non in maniera esclusiva;
– secondo, per colmare parte di quel vuoto 

all’interno della storia della letteratuta italiana, 
nella quale la produzione che riguarda il sud, i 
suoi autori, le sue storie, ha sempre occupato spazi 
marginali. E l’Irpinia, a sua volta a torto considera-
ta a margine del sud, ha finito per essere relegata, 
così, al margine del margine della letteratura. Ine-
sistente, verrebbe quasi da dire.

Questa posizione di confino non rende giu-
stizia alla vasta e variegata realtà letteraria irpina, 
ingiustizia alimentata in parte da quel pregiudizio 
infondato che vede la produzione artistica e cultu-
rale locale impregnata di stereotipi.

Paolo Saggese ci mostra che non è così. Ma non 
vuole convincerci. Semplicemente, invece, ce lo fa 
vedere, una pagina dietro l’altra, autore dopo au-
tore.

Qualcuno potrebbe obiettare all’autore una 
sorta di atteggiamento campanilistico, consideran-
do una forzatura illegittima questo suo voler a tutti 
i costi riservare uno spazio di dignità ad una lette-
ratura che non lo merita.

Nulla di più lontano dalla realtà: la finestra pri-
vilegiata spalancata sull’Irpinia, e dunque su una 
particolare area geografica, finalizzata ad indivi-
duarne i tratti distintivi, non toglie nulla e anzi 
arricchisce la visione più ampia sulla letteratura 
italiana e il suo carattere unitario.

A tal proposito, Saggese fa sua e adatta magi-
stralmente la prospettiva dello storico letterario 
Carlo Dionisotti, che nel suo “Geografia e Storia 
della letteratura italiana” sottolineava il carattere 
policentrico del nostro Paese e, di conseguenza, 
la necessità di partire dai centri per costruire una 
visione ampia e unitaria, ponendosi così in aperta 
polemica rispetto alle idee unitarie proposte dal 
De Sanctis nella sua “Storia della letteratura ita-
liana”.

Ulteriore considerazione riguarda la scelta degli 
autori presenti nel volume.

A tale riguardo, come esplicitamente sottoline-
ato dallo stesso autore nelle avvertenze che prece-
dono l’opera, va detto che l’intero progetto non 
si prefigge lo scopo di fornire “patenti” letterarie, 
ma: “ricostruire una carta poetica dell’Irpinia […] 
una storia collettiva di cui tutti sono parte e nessu-
no può e deve essere escluso”.

Per tale fine, è richiesta una: “vigilanza costan-
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te, a trecentosessanta gradi, su tutto ciò che può 
insorgere e che sta lievitando sul territorio ed in-
torno ad esso”.

L’attenzione di Paolo Saggese è rivolta, quindi, 
ad ogni “battito d’ali”, per riprendere una metafo-
ra presente nell’introduzione di Piscopo che rende 
perfettamente l’idea del lavoro di ricerca realizzato 
e che allude ad una celebre teoria fisica elaborata 
dal meteorologo Lorenz, secondo cui una minina 
variazione di uno stato della realtà (come può esse-
re per esempio un battito d’ali di farfalla) produce 
effetti e conseguenze inimmaginabili (ad esempio 
un uragano in un’altra parte del mondo).

Da qui nasce la necessità di tenere traccia di 
questi battiti d’ali, di questi segni, di queste situa-
zioni in movimento, di cui la poesia irpina si è 
nutrita in passato e si nutre tutt’oggi.

Da qui, ancora, la necessità di rompere con lo 
schematismo rigido imposto dai canoni letterari 
ed adattare invece il lavoro alla realtà culturale in 
continua evoluzione, descritta e tracciata.

Non è quindi lo studio ad imporre linee e in-
casellamenti alla poesia, ma è la produzione lette-
raria a delineare il suo percorso. Non una storia 
delle forme, ma piuttosto una storia della cultura, 
che supera la fissità delle categorie.

Insomma, una “Storia della poesia irpina” così 
concepita e realizzata si inserisce a pieno titolo nei 
nostri pilastri culturali, rafforzata anche dai pre-
ziosi contributi degli studiosi che prima di Paolo 
Saggese hanno tentato parziali percorsi simili e di 
altri studiosi che lo hanno supportato nell’attua-
zione del suo progetto - schiera di cultori a cui l’au-
tore, con quell’umiltà che ne fa figura intellettuale 
vera e di prestigio, riconosce meriti innegabili.

A questo punto potrebbe essere doverosa una 
breve ressegna degli autori presenti nel testo, ma 
anche limitandomi riduttivamente ad elencarli, vi 
costringerei ad uno sforzo di attenzione e concen-
trazione che invece non vi chiedo. Il volume trac-
cia oltre cento profili..

Però - e permettetemi di sfoggiare un po’ di 
innocuo campanilismo! - essendo io montellese, 
consentitemi un brevissimo ultimo passaggio pri-
ma di concludere questo mio intervento, almeno 
sugli autori legati a Montella per il passato e nel 
presente.

Per quanto riguarda il secolo scorso, due figure 
hanno legato la loro esperienza letteraria a Mon-

tella. Il primo è Manlio Sarni, che fu uno tra i più 
attivi collaboratori della rivista montellese “L’al-
ba”, - periodico con cadenza prima settimanale, 
poi quindicinale, fondato nel 1924 da Clemente 
Clemente. Per la rivista pubblicò poesie, novelle 
e soprattutto recensioni, per i primi due anni dal-
la fondazione e fino alla sua partenza da Montel-
la, che segnò l’interruzione della sua produzione 
letteraria.

Legato al Sarni da un rapporto di amicizia, 
troviamo Giuseppe Marotta, intellettuale napole-
tano, che ebbe contatti con la stessa rivista mon-
tellese e per la quale pubblicò novelle e liriche.

Effettuando un considerevole salto temporale 
giungiamo all’epoca più vicina a noi, con l’opera 
di Carmen Moscariello, montellese di nascita ma 
“irpina della diaspora”, intendendo con questa 
espressione quell’insieme di intellettuali che han-
no lasciato queste terre per altri luoghi ma che 
conservano nei loro versi e nelle loro opere un le-
game nostalgico con un mondo del quale sembra 
si stiano ormai perdendo le tracce.

E veniano agli autori presenti qui stasera, Tul-
lio Barbone, Virginio Gambone e Antonio Cian-
ciulli.

Non c’è bisogno che io vi dica chi siano, tal-
mente è nota la loro attività come professionisti 
ed intellettuali, a Montella e oltre i confini terri-
toriali.

A ciascuno di loro, per il loro contributo note-
vole e significativo alla causa culturale di una co-
munità che spesso è accusata di essere vittima di 
inerzia intellettuale, va un personale sincero ap-
prezzamento e altrettanto sentito ringraziamento.

E considero superfluo ogni ulteriore commen-
to.

In conclusione, quel mio “grazie” secco e la-
conico, rivolto a Paolo Saggese lanciato all’inizio 
di questo mio intervento, si veste ora delle mo-
tivazioni intenzionalmente sospese in origine: la 
“Storia della poesia Irpina” attendeva, scalpitan-
te, di essere raccontata e apprezzata degnamente, 
attendeva di occupare finalmente il suo giusto 
posto fra i pilastri culturali di una terra e di una 
popolazione che non meritano di essere ai mar-
gine di niente.

Angela Ziviello
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Orizzontali. 1. Parte dell’albero. 4. Quando è lunga annoia. 9.  Nome di donna e grida senza 
testa. 10. Una bella....donna pericolosa. 11. Una ragazza che va piano...  14. Carro a trazione 
animale. 15. Sigla di Pesaro. 16. Farsi in tre. 17. Dieci inglese. 18. Misura agraria. 19. Quelle 
di Berlusconi sono eleganti. 20. C’è anche quella fatta in casa. 22. Strumento utilizzato per 
rilevare la presenza e la posizione di imbarcazioni. 23. Il padre dei vizi. 24. Abbandonati. 25. 
Se Enza perde la testa. 26. Izzo e la Ventura. 28. Si tedesco. 29. Contrario di me.  30. Sigla di 
Arezzo. 34. Articolo. 35. Non è falso. 36. Una rosa.

Verticali. 1. La cerca il naufrago. 2. Nome di donna e rada senza testa. 3. Le usa il muratore. 
4. Avvinchia. 5. Le adopera la sarta. 6. lo è quello muscolare e della voce. 7. Addome.  8 Sigla 
di Salerno. 10. Schiamazza nel cortile. 12. Sbagliato. 13. maschile o femminile. 15. La sconta 
il carcerato. 17.  Città della Croazia. 19. Non li riconosce il daltonico.  20. Il cavallino dei 
bambini. 21. Chiude le preghiere. 22 Donne della Somalia. 24. Nota musicale. 26. Tessuto 
pregiato. 27. Se le dà il fesso. 29. Un re con la “T” fa numero. 32. Ala spezzata. 33 Il centro 
del sole. 34. Nota musicale. 
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O
rizzom

tali. 1. Pianoro m
ontano irpino. 14. C

ittà capitale U
nità d’Italia. 18. Lo è quella dei parati. 22. D

ue nei cam
inetti. 23. È

 sporco di calcina.  24. R
ichiesta R

egistrazione. 25. 
Piccolo uovo che bela. 28.  A

l centro di B
erna. 29. A

l centro di isba. 30. G
iocare sui sentim

enti. 31.Tra giugno e settem
bre. 34. R

egista ex com
pagno della C

arrà. 36. E
xtra Terrestre. 

37. Tessuto pregiato. 39. C
apitale europea. 41. L’antica Partenope. 43 Siena perde le consonanti.  44. C

orre sul m
are. 46. A

ltare rom
ano e unità di m

isura. 47. C
om

ponim
ento lirico. 

48. Il Poeta.  50. R
adio Popolare. 51. G

roviglio, intasam
ento. 54. Personal Identification N

um
ber. 55. A

vverbio di negazione. 56. N
otre D

am
e. 57. Tra due e quattro.  59. B

elladonna 
velenosa! 61. A

ntica città del Lazio. 64. A
ntico popolo italico del sud. 67. E

nrico .... poeta, dram
m

aturgo norvegese. 68. A
scoli Piceno. 70. G

rande arteria. 71. Il centro della... vita. 
72. Scrive sull’ardesia. 74. Panchina. 76. Pronom

e personale. 77. U
niversity Texas. 79. N

om
e di donna e tem

a m
usicale. 80. Intelligenza A

rtificiale (in inglese). 81. R
upicapre, capre 

alpine. 83. In quel luogo. 84. Il m
are dim

ezzato. 85. Sbaglio segnato con m
atita. 88. U

n nano senza vocali. 89. R
egina degli O

strogoti figlia di Teodorico. 90. Fium
e dell’E

tiopia. 91. 
R

e di Troia. 92. Spaventa i bam
bini.

V
erticali. 1. Il paese della fam

osa ringhiera. 2. Sui m
onti e sulle navi. 3. C

ongiunzione avversativa. 4. Prim
a in poesia. 5. O

rganizzazione Internazionale del Lavoro. 6. Scaccia il 
m

alocchio. 7. M
i capita quando lavoro. 8. A

ssum
ere, tenere per sé. 9. U

nità di m
isura. 10. D

i durata illim
itata. 11. Sigla di R

ovigo. 12. R
adice quadrata di 9. 13. Punti cardinali. 14. 

Il m
assim

o del cafone. 15. In quello del vicino l’erba è sem
pre più verde. 16. Io, te ed altri. 17. U

na prolifica pennuta del cortile. 18. Preposizione. 19. C
’è in B

elgio e Spagna, m
a 

non in Italia. 20. A
bitanti di Treviso. 21. Sono vissuti prim

a di noi. 26. E
sagerazione verbale. 27. C

ascata tra U
SA

 e C
anada. 32. V

ergine vestale rom
ana. 33. Sul m

uso degli aerei. 
35. Indicazione di acceso.38. Sigla di Taranto. 40. Fam

oso generale rom
ano barbaram

ente ucciso dai C
artaginesi. 42. Preposizione. 45. A

ccess Point N
am

e. 46. C
ittà dell’U

craina 
m

eridionale. 49. C
i sono quelle m

edicinali.  52. C
ontrassegno auto guidata da diciassettenne. 53. Fuori m

isura, al di là. 58. La fonte A
retusa perde le vocali. 60. La bocca dei latini. 

62. Som
ara senza consonanti. 63. Paura o com

ponim
ento. 65. N

ucleo O
perativo C

entrale di Sicurezza. 66. A
l centro del lido. 69. G

enuina, vergine. 72. G
alleria d’A

rte M
oderna 73. 

N
ota m

usicale. 75. A
rticolo. 78. Lo zio d’A

m
erica. 81. Sigla di C

agliari. 82. Indiana U
niversity. 84. Sigla di M

odena. 85. E
ra m

onca. 86. R
epubblica Italiana. 87. C

om
une in provincia 

di Ferrara. 88. Sigla di N
uoro
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 “È un paradosso che un assessore regionale guadagni meno del suo capo di gabinetto, meno di un deputato 
e, in certi casi, perfino di un commesso, ma è così”.

Ester Bonafede, assessore al Lavoro nella giunta siciliana, retribuita con 5.440 euro al mese 

 “Buttiamo Napoli, fa schifo”. Mario Borghezio

 “...considero la politica un’arte nobile con la “p” maiuscola, per esercitarla bisogna avere le carte in regola 
senza sospetti”.  Claudio Scaiola 

“Ma Aristotele cos’era se Buttiglione è un filosofo? Un elettricista?”  Beppe Grillo

“Crisi superata grazie a scelte giuste del governo” (29/09/2010)  Silvio Berlusconi 

“Cercatevi un ragazzo ricco”. (12 Settembre 2010)  Silvio Berlusconi alle ragazze

“Oh, ragassi... siam mica qui a fare la permanente ai cocker”. Luigi Bersani

 “La politica è teatro. Quando si alza il sipario io faccio la mia parte”.  Roberto Calderoli

“Non basta avere ragione: bisogna avere anche qualcuno che te la dia”.  Giulio Andreotti

“Un politico guarda alle prossime elezioni, uno statista alla prossima generazione”. Alcide De Gasperi

“L’uomo si distrugge con la politica senza princìpi, col piacere senza la coscienza, con la ricchezza senza 
lavoro, con la conoscenza senza carattere, con gli affari senza morale, con la scienza senza umanità, con la 
fede senza sacrifici”. Mahatma Gandhi

“Il segreto per vivere meglio: ignora, sorridi e vai avanti”. Antonia Gravina

[...] Se non riesce a ferirti il nemico né l’amico più caro,
[.........] sei un Uomo, figlio mio!  Da. “If “di Kipling

FRASI CELEBRI

che “SI” e “NO” nel capo mi tenciona
          Dante, Inferno VIII- v. 111

1. La montagna del Salvatore è a Nord? ................

2. Il Terminio è più alto del Cervialto? ................

3. Primavera inizia con l’equinozio di marzo .......

4. Fa più caldo perché il sole è più vicino? ........... 

5. È corretto  dire a me mi piace ?.........................

6. Si può scrivere qual’era con l’apostrofo? ..........

7. L’alunno può dire: ho rimasto il libro? .............

8. Facciata e pagina sono la stessa cosa? ..............

9. Crocifisso è il part. passato di crocifiggere?......

10. Il plurale di labbro è labbra? ...........................

11. L’ euro al plurale diventa euri?........................

12. Il toscano è un sigaro? .....................................

1. no - 2. no - 3. si - 4. no - 5. no - 6. no - 
7. no - 8. no - 9. si -10. si - 11. no - 12. si 

Dove si trova?

P A S S A T E M P I
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